

दो शब्द

संग्रह में प्राधुनिक कवियों की उत्तम रचनाएँ चुनी गयी हैं। संग्रह छोटी प्राप्ति के विद्यार्थियों के लिये तैयार किया गया है, चिन्ताये ऐसी चुनी गई हैं जिनकी भाषा सरल हो और जिनके भाव । इस बात का विशेष ध्यान रखा गया है कि इस संग्रह में एक कविता प्राने न पाये जिसको अनुचित कहा जा सके।

१: कविता-संग्रहों में पञ्जाब के कवियों की उपेक्षा की जाती है; चेत स्थान नहीं दिया जाता। यह संग्रह पञ्जाब यूनिवर्सिटी का है। इसलिये इसमें हिन्दी के पञ्जाबी कवियों को उचित स्थान दिया है। इनका परिचय भी अन्य प्रात के कवियों के साथ दिया गया। पञ्जाब के छः कवियों की रचनाएँ इस संग्रह में रखी गई हैं। ओं को चुनते समय इस बात का पूरा ध्यान रखा गया है कि इनसे । का मनोरञ्जन हो और साथ ही उनको शिक्षा भी मिल सके।

जैन कवियों की रचनाओं को इस संग्रह में चुना गया है, हम उनके री हैं। हमें खेद है कि हम श्री मैथिलीशरण गुप्त और श्री सियाराम-गुप्त की चालीस-चालीस पंक्तियों से अधिक रचनाएँ इस संग्रह में दे सकते।

इन्द्रनाथ मदान

भूमिका

मेरा श्री० गुरुनारायण मुकुल ने अपनी पुस्तक के लिए आरम्भिक
पैसे का जो दायित्व मुझे दिया है मैं सदैव उसकी पूर्ति करता
गया। श्री० गुरुनारायण जी से मेरा परिचय कई वर्षों से है और मैं शुरू से
रुचि सूक्तियों की ओर देग्न रहा हूँ। हिन्दी के पत्र-पत्रिकाओं
में ऐसी ही लेख लिखा करते हैं। एक प्रकार से यह उनकी
वृत्ति है। उनके पूज्य पितामह ने उन्हें इस विषय की बहुत
प्राप्ति दी है और जहाँ तक मुझे पता है उनके पिता प० चंद्रमौलि
प० ए० एल० टी० महोदय भी सूक्तियों की अच्छी निधि
अपने इन अभिभावकों के समर्थन से स्वभावतः गुरुनारायण
उनके समर्थन करने की प्रवृत्ति हुई और फिर तो उन्होंने
तब अध्ययन के द्वारा बड़े मनोयोग-पूर्वक यह कार्य संपन्न
।

पुस्तक की सारी रूप-रेखा मेरे देखते हुए तैयार हुई है। मैंने
सम-निर्धारण पसंद किया है और इस रूप में प्रकाशित
में पूरी अनुमति है। संभव है शीघ्रता के कारण या दृष्टि-
कुछ सूक्तियाँ अधिक सुरुचिपूर्ण न हो अथवा कुछ का अर्थ-
यथेष्ट स्पष्ट न किया जा सका हो, पर अधिकांश सूक्तियाँ तो

निश्चय ही मनोरंजक और चमत्कार भरी हैं। आशा है उन पर की पर्याप्त प्रीति होगी।

सूक्तियों का क्षेत्र बड़ा विस्तृत है। अलंकार मात्र सूक्ति ऐतिहासिक तथा सार्वजनिक प्रसंगों की भी सुंदर सूक्तियाँ होती हैं। बार सूक्तियों के महान् प्रभाव से इतिहास में युगान्तरकारी परिवर्तन हैं। सभी देशों की चुनी हुई सूक्तियों में उनकी अनुभूति, संस्कृति की झलक देखी जाती है। सूक्तियाँ मानव-जीवन के क्षेत्र की ओर सभी रसों की हो सकती हैं। भाषा का जैसा सौष्ठव में दिखाई देता है, अन्यत्र कहीं नहीं देख पड़ता। सब से बड़ी है उनसे होने वाले मनोरंजन की। बुद्धि की जैसी सूक्ष्म मिलती है दूसरी जगह नहीं मिलती। एक प्रकार से सूक्तियों जीवन का समस्त चमत्कार मिल जाता है। गुरुनारायण जी ने हिन्दी तथा उर्दू तीनों की सूक्तियाँ संग्रह की हैं तथा कहीं कहीं का भी सन्निवेश किया है। मुझे विश्वास है कि इनसे उस उत्कर्ष की प्राप्ति हो सकेगी जिसके लिए सूक्तियों की रचना की जाती है।

नन्ददुलारे वा

सुभाषित और विनोद



परिचित काशीदीन जी सुकुल

समर्पण

श्रोताओं को भागवती कथा के द्वारा अमृतरस पिलानेवाले
भागवत के मर्मज्ञ, हरिभक्ति-परायण, सुभाषित के
अनन्य प्रेमी, परम भागवत, श्रद्धेय पितामह,
पंडित काशीदीन जी सुकुल;

पूज्यवर !

आपने ही

सर्वप्रथम मुझ में

इन विचारों का सूत्रपात किया,

अतः यह पुष्पाञ्जलि, जिस में आप ही की

लगवाई हुई फुलवाड़ी के फूल हैं, आप के ही कर-
कमलों में सादर समर्पित करने की धृष्टता करता हूँ।

—गुरुनारायण।

विषय-सूची

(१)-साहित्य-श्री

[शुद्ध साहित्यिक भाव तथा कला प्रदर्शित करनेवाली सूक्तियाँ]

| विषय | पृष्ठ | विषय | पृष्ठ |
|------------------------------|-------|-------------------------|-------|
| भारतवर्ष का पहला श्लोक | ३ | बार-बार का अर्थ | १५ |
| चतुर्थ चरण | ३ | सोया-मेथी | १६ |
| दाम्पत्य सुग | ४ | भर्ता-भामिनी | १६ |
| भार से अधिक कष्टप्रद शब्द | ५ | ब्रजभाषा और विदेशी का | १६ |
| विद्या की महिमा | ६ | ‘छट्क’ का रहस्य | १७ |
| थावे श्लोक में दशावतार | ७ | भारतेन्दु जी की प्रतिभा | १८ |
| तीन प्रश्नों का एक ही उत्तर | ८ | ‘कल’ की करामात | १९ |
| कविता की कसाटी | ९ | शब्द और त्रिशूल | १९ |
| “लिखत सुधाकर लिखिगा राहू” | १० | वासित साहय का फ़ैसला | २० |
| सूत्र की बात | ११ | मुहावरे की बात | २१ |
| क श्लोक में कई सूत्र | १२ | दूर की सूझ | २२ |
| क नी ‘कुब्जा’ चाहिए | १२ | पत्थर में आग | २२ |
| र-महल और वेद-मंत्र | १३ | खालिकवारी का मिसरा | २३ |
| समाज और सनातनधर्म | १३ | हार स्वीकार | २४ |
| का भेद | १३ | अधखुली आँख | २५ |
| मानू जी ने कविता सुधारी | १४ | मन्दिर अच्छा या मस्जिद | २५ |
| | | तस्वीर क्यों नहो खिचवाई | २६ |

(२)-वाक्-वैभव

[चमत्कारपूर्ण आलंकारिक उक्तियाँ]

| विषय | पृष्ठ | विषय | पृष्ठ |
|--|-------|-------------------------------------|-------|
| चमत्कारपूर्ण उक्तियाँ | २६ | श्लेष | १४ |
| लोम-विलोम तथा उच्चारण- संवन्धी कौशल | ३२ | एक काव्य में दो काव्य | १७ |
| अन्तर्लापिका | ३५ | चित्र-काव्य | १८ |
| हिन्दी की अन्तर्लापिका | ३६ | एक छन्द में आठों सवैयों के लक्षण | १६ |
| बहिर्लापिका | ४१ | विरास चिह्नों का चमत्कार | ६१ |
| प्रश्नोत्तर | ४५ | संगल्पपूर्ण | ६२ |
| कूट | ४९ | आलंबीय जी की कविता | ७४ |

(३)-भूपतियों का काव्य-वैभव

[भारतीय-भूपति अन्य ऐश्वर्यों के साथ साथ काव्यसाधन
में भी सपन्न थे—प्रमाण]

| | | | |
|-------------------------------------|----|----------------------------|-----|
| महाराज भोज की काव्य-प्रतिभा | ७६ | हन्मीर-हठ | ६३ |
| कवि मातृगुप्त का सत्कार | ८४ | चारणों का वीर-सन्देश | ६४ |
| महाराज भक्तृहरि और पिंगला वेश्या | ८५ | राणा प्रताप और रहीम कवि | ६८ |
| प्राण-रक्तक श्लोक | ८७ | गोसाई जी और रहीम | ६६ |
| अपना-पराया | ८८ | रहीम और प्रेमपत्र | ६६ |
| महाकवि माघ को भोज का पुरस्कार | ८८ | रहीम और रीदों के महाराज | १०० |
| श्रीहर्ष का काव्य-कौशल | ९० | रहीम और अकबर | १०० |
| पंडितराज की नैपाल-यात्रा | ९१ | नरहरि और दादशाह अकबर | १०१ |
| अब न चूक चौहान | ९२ | रायप्रवीण वेश्या और अकबर | १०१ |
| | | महाकवि केशवदास और वीरवल | १०२ |

| विषय | पृष्ठ | विषय | पृष्ठ |
|--------------------------|-------|-----------------------------|-------|
| रायप्रवीण का यौवन-गर्व | १०३ | शेर के शिकार पर सौदा | ११३ |
| पृथ्वीराज और उनकी विदुषी | | नवाबसाहब की जूती | ११४ |
| रानी | १०४ | नीरस पिता की रसिक संतान | ११४ |
| गग और रहीम | १०४ | औरंगज़ेब को शाहजहाँ का पत्र | ११५ |
| आदर्श वैष्णव | १०५ | शेख जी की काशी-प्रशंसा | ११६ |
| मानसिंह और हरिहर कवि | १०५ | ज़ौक और उनके गुरु शौक | ११६ |
| हरिहर कवि का सर्वस्व- | | चूरनवाले की 'तरह' | ११७ |
| समर्पण | १०६ | फकीर की सत्रा पर ज़ौक | |
| जयसिंह और विहारीलाल | १०६ | की कविता | ११८ |
| भूपण कवि और गंभा जी | १०८ | इंशा और नकी बहादुर | |
| भूपण और छत्रसाल | १०६ | की हवेली | ११६ |
| महाराज छत्रसाल और | | नवाब साहब का रोज़ा | ११६ |
| बाजीराव पेशवा | ११० | इंशा की ताग्रहली शायरी | १२० |
| जायसी का वारहरामना | ११० | कविता और भँडैती | १२१ |
| रणजीतसिंह का अटक पार | | नादिरशाह और बूढ़ा वज़ीर | १२२ |
| करना | १११ | शायरी और निर्धनता | १२३ |
| काशिराज और भारतेन्दु | | बाजिदखलीशाह का लखनऊ | |
| हरिश्चन्द्र | १११ | से प्रस्थान | १२४ |
| जहाँआरा और उसकी दासी | ११२ | बाजिदखलीशाह की धार्मिक | |
| नवाब आसफुद्दौला और | | उदारता | १२४ |
| चंचल लडकी | ११२ | दयाशंकर 'नसीम' की ख्याति | १२५ |

(४)—दो महाकवि

[भारत के सर्वश्रेष्ठ कवि कालिदास और तुलसीदास के
संबंध की आख्यायिकाएँ]

(५)-कविर्भनीषी

[अन्य उत्तमोत्तम कवियों के काव्यप्रेम के उदाहरण]

| विषय | पृष्ठ | विषय | पृष्ठ |
|------------------------------|-------|------------------------------|-------|
| कुमारिल भट्टाचार्य का | | प्रीतमदास का बजरा | १६६ |
| वेदोद्धार | १५३ | प्रीतमदास की दिव्यदृष्टि | १६६ |
| भट्टाचार्य का व्यंग्य | १५३ | कुम्भनदास जी की भगवद्भक्ति | १७० |
| मंडनमिश्र का पता | १५४ | हँसकर पश्चात्ताप किया | १७० |
| शंकरस्वामी और कामशास्त्र | १५५ | भक्त और भगवान् | १७१ |
| महात्मा शंकर का अपराध- | | भट्टजी, और जीवगोस्वामी | १७१ |
| चमत्कार | १५६ | महाकवि सूर और भगवान् | |
| घृद्ध वैयाकरण का सन्यास | १५६ | कृष्ण | १७२ |
| श्रीधर स्वामी का स्तोत्र-पाठ | १५७ | कवि और संगीतज्ञ की भेट | १७३ |
| मयूर कवि का कुट्ट | १५८ | रसखान की कृष्णभक्ति | १७३ |
| मयूर कवि की सूर्य-स्तुति | १५९ | तेरह लाख साधू खा गए | १७४ |
| श्रीहर्ष की विजय | १६० | सच्चा कहनेवाला कविराज | १७४ |
| पंडितराज जगन्नाथ की युक्ति | १६१ | आलम और शेर | १७५ |
| पंडितराज का अद्भुत | | शिकारी का शस्त्रत्याग | १७६ |
| चमत्कार | १६२ | कारेखाँ ने मुर्दा जिलाया | १७७ |
| पंडितराज और अप्पय दीक्षित | १६४ | भद्रतनु ने दुर्वृत्ति छोड़ी | १७७ |
| कवि जी की दूरन्देशी | १६४ | मिश्र जी की कविता का जादू | १७८ |
| दो बंगाली कवि | १६५ | ठाकुर कवि की राष्ट्रीय भावना | १८० |
| तुसरो का ढकोसला | १६७ | भारतेन्दु की पहली रचना | १८१ |
| केशव जी की रसिकता | १६७ | बा० राधाकृष्णदास की प्रथम | |
| शास्त्रार्थी व्यास जी | १६७ | कविता | १८२ |
| व्यास जी वृन्दावन से न गए | १६८ | शंकर जी की मीठी चुटकी | १८२ |
| नारसीदास जी की विपत्ति | १६८ | शंकर जी के दोहे का चमत्कार | १८३ |

| विषय | पृष्ठ | विषय | पृष्ठ |
|-----------------------------|-------|---------------------------|-------|
| पंडित काशीवीन का भक्तिभाव | १८४ | नासिख का एक घरेलू झगडा | १६४ |
| गुवाजा सादर को खुसरो की मीख | १८६ | जौक की आशु कविता | १६५ |
| ‘बड़े आदमी’ का अर्थ | १८७ | गालिव की गुणग्राहकता | १६५ |
| सोज के पढ़ने का ढंग | १८७ | गालिव का कलाम | १६६ |
| अुरअत की तनवाह | १८८ | गालिव का हेषहीन हृदय | १६७ |
| तैमूरलग और मौलाना हाफिज | १८८ | गालिव की पेंशन | १६८ |
| मीर तक़ी का तुस्त्रा | १८६ | नमीम के दो अनूठे मिसरे | १६६ |
| मीर व मिर्ज़ा की छेड़खानी | १८६ | दाग का दरबार-प्रवेश | २०१ |
| मीर की वेपभूषा | १६० | विद्व-कल्याण और रूपोपासना | २०१ |
| इंगा का मसइवरापन | १६१ | शोला और डिण्डीसाहब | २०२ |
| कटु आलोचना से धचने का उपाय | १६१ | महाकवि अकबर और उनके पुत्र | २०२ |
| नासिख और आतिश की नोकझोंक | १६२ | सरकारी फरमानों पर अकबर | २०४ |
| नासिख का देशप्रेम | १६३ | बी० ए० पास और बीबी पास | २०५ |
| | | नई रोशनी पर कवि अकबर | २०५ |
| | | शंकर जी का निरर्थक शेर | २०६ |
| | | महाकवि पोष की छन्दप्रियता | २०७ |

(६)-अन्तिम आलोक

[कवियों के देहावसान-काल की उक्तियाँ]

(७)-विचित्र वार्ता

[कल्पित किन्तु रोचक कहानियाँ]

| | | | |
|----------------------|-----|--------------------|-----|
| वे भजन न होहि गोपाला | २३१ | साँप और चित्रिय का | |
| ओं का पाण्डित्य | २३२ | कालचेप | २३४ |

| विषय | पृष्ठ | विषय | पृष्ठ |
|---------------------|-------|--------------------|-------|
| विपत्ति पर विपत्ति | २३६ | संयोग की बात | २३६ |
| मूर्ति का दुर्भाग्य | २३७ | बोडे की स्वाभिक्ति | २३६ |
| दो चोर | २३८ | लाल बुगकड़ की सूझ | २४० |

(८)—कुसुम-कुञ्ज

[इस कुज में उन कुसुमों का मधु-सचय है जो किसी विशेष काव्य-वाटिका में नहीं किन्तु वन-पुष्पों की भाँति प्रकीर्ण या बिखरे हुए हैं]

| | | | |
|---------------------------|-----|-----------------------------|-----|
| अमृत की चर्चा | २४५ | केतकी के इत्र का आचमन | २५५ |
| तमाखू-सेवन का समर्थन | २४७ | रामनाम की महिमा | २५६ |
| पूरी-स्तुति | २४७ | मुद्रिका से कंकण | २५६ |
| अरसिक जन और कविता | २४८ | संख्यावाची मुहावरे | २५७ |
| धन प्राप्त करने का उपाय | २४८ | ७४॥ कसम क्यों है ? | २५८ |
| जयन्ती देवी और उनके पति | २५० | अंक १३ अशुभ | २५६ |
| विष्णु भगवान् की चिन्ता | २५१ | मुल्ला जी और शराबी | २५६ |
| बुढापे की लकड़ी | २५२ | झूठा प्रेम | २५६ |
| शिवमहिम्न-स्तोत्र की रचना | २५३ | वनारस का फक्कीर | २६० |
| विधि-विधान | २५४ | विलष्ट रचना पर व्यंग्योक्ति | २६१ |
| मालवीयजी की सामयिक उक्ति | २५५ | गुरु-शिष्य संवाद | २६१ |

साहित्य-श्री

[शुद्ध साहित्यिक भाव तथा कला प्रदर्शित
करने वाली सूक्तियाँ]

सुख जाता

। किस

ग

भारत का पहला श्लोक

एक दिन वाल्मीकि ऋषि मध्याह्न-समय तमसा नदी के किनारे जा रहे थे। इतने ही में किसी व्याध ने कांच पत्तियों के जोड़े में से एक पत्ती को मार गिराया। इस दुःकर्म को देख ऋषि को क्रोध उत्पन्न हो गया और भावावेश में उनके मुँह ने यह श्लोक निकल पड़ा—

मा निपाद प्रतिष्ठा त्वमगमः शान्वतोऽसमा ।

यत्क्रौञ्चमिधुनादेकमवधीः कामसोहितम् ॥

अर्थात्—ऐ बहेलिये ! तू बहुत दिनों तक प्रतिष्ठा न पा सकेगा क्योंकि तू ने क्रौञ्चद्वय में से एक पत्ती को निरपराध मार डाला है।

वाल्मीकि के मुँह ने इतना निकलते ही उनकी शब्दावली से प्रसन्न होकर ब्रह्मा जी प्रकट हो गये। उन्होंने ऋषि से कहा कि आपकी वाणी सिद्ध हुई। इसलिए आप श्री रामचन्द्र जी का चरित्र बनायें। आपकी बुद्धि अप्रतिम होगी और आप 'आदिकवि' के नाम से प्रसिद्ध होंगे। इस प्रकार ब्रह्मा जी का आदेश पाकर महर्षि वाल्मीकि ने रामायण की रचना की, जिसमें उन्होंने वेद से अतिरिक्त नये-नये छन्द भी रक्खे। भारत की पहली कविता यही है।

❖

❖

❖

चतुर्थ चरण

गवण श्री सीता जी को चुराकर लका ले भागा और अपनी अशोकवाटिका में उन्हे रक्खा। तदनन्तर उसने अनेक उपाय किये कि पीता जी उसकी पटरानी बन जायँ, परन्तु उसकी एक न चली। अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिये वह सीता जी को समय-समय पर साम, दाम,

दण्ड आदि उपायो से वश में करना चाहता था, परन्तु सीता
न सदैव फटकार देती थी। एक बार वह धूमता हुआ फुलवाड़ी
न आया आर सीता जी से बोला—

अग्निनी रभोर त्रिदशदन्तग्लानिरधुना ।

तनो रामस्थाता न च पुरियुधिः लक्ष्मण सख ॥

इयं यात्यत्युच्चैर्विपदमधुना वानरचमू ।

अर्थात्—हे कैले की सी जानवाली सीता ! अब देवताओं के चेहरे
उदास हो जायेंगे। लक्ष्मण के मित्र राम युद्ध में सामने न टिक सकेंगे।
यह भी समझ लो कि वानरों की सेना बहुत बड़ी विपत्ति को प्राप्त होगी।

सीता जी भला कब की चूकनेवाली थीं ! इन्होंने भट से चौथा
चरण बनाकर पड़ा—

लधिष्ठेदं पष्टाक्षरपदविलोपात्पठ पुनः ॥

अर्थात्—उपर्युक्त पक्तियों के छोटे अक्षर के बाद का अक्षर लोप
कर फिर से पढ़ ।

रावण ने जो इस तरह उस श्लोक को पढ़ा तो उसका अर्थ होता
था—“इस समय रावण के उदामी छा जायगी। लक्ष्मण के सखा राम
युद्ध में अवश्य टिकेंगे और उस समय यह वानरी सेना उच्च-पद को
प्राप्त होगी।”

वह वाक्य सुनकर वह लजित और क्रुद्ध हो चुपचाप वापस चला
गया ।

*

*

*

॥

दाम्पत्य सुख

श्री सीता जी अशोक वाटिका में राम-राम जप रही थीं। एकाएक
उनके मन में यह बात आई कि दिन रात में अपने आराध्यदेव—राम
के ध्यान में लीन रहती हूँ, कहीं ऐसा न हो कि मेरे स्वयं राम बन जाऊँ।

यदि कहीं स्त्री मे में पुरुष हो गई तो हम लोगो का दाम्पत्य मुख जाता रहेगा । उस प्रकार उन्हें चिन्तित देख त्रिजटा ने पूछा कि 'व्रतन ! किस बात की चिन्ता कर रही हो ?' सीता जी ने अपनी चिन्ता का कारण बताया तो उगने लगा कि जिस प्रकार अहर्निश राम का ध्यान करने के कारण आपको राम हो जाने की आशका है उसी प्रकार श्रीरामचन्द्र भी आपके ध्यान मे निरत हैं, अत वे सीता वन जायेंगे । तब आपका दाम्पत्य सुरक्षित होने नष्ट हो सकेगा । इसलिये आप व्यर्थ शोक न करें ।

आग्नि-वृद्धि वाल्मीकि ने सीता जी और त्रिजटा का यह कथोपकथन निम्नलिखित श्लोक द्वारा प्रकट किया है—

सीता—कीदोऽहं भ्रमरी भवत्यति निदिध्यासात् यथाह तथा ।

स्यामेवं रघुनन्दनोऽपि त्रिजटे दाम्पत्यसौख्यं गतम् ॥

त्रिजटा—शोकं ना वह मैथिलेन्द्रतनये तेनापि योगः कृतः ।

सीता मोपि भविष्यतीति सरले तन्मेमतं जानकि ॥

५

५

५

भार से अधिक कष्टप्रद शब्द

महाकवि कालिदास की विद्वत्ता की प्रशंसा सुनकर किसी परिचित ने उनकी परीक्षा लेनी चाही । वह घर से चल पड़ा और महाकवि के नगर में आ पहुँचा । इधर कालिदास को यह बात मालूम हो गई । उन्होंने भी सोचा कि इसे छुकारना चाहिये । अतः वेप बदल कर सिर पर लकड़िंगे का एक बड़ा गट्टर रख ये भी उसी तरफ चले, जिधर वह परिचित गया था । आगे चलकर इन्हें एक पेड के नीचे बैठे हुए परिचितजी मिल गये और कालिदास का बोझ देख पूछा—

भारवाह ! भारक्रान्त, भारस्त्वां बहु बाधति ?

अर्थात्—हे बोझ ढोनेवाले ! क्या यह बोझा तुम्हे बहुत दुःख दे रहा है ?

इनके मुँह से 'बाधति' निकलने ही महाकवि ने कहा—

यथा 'बाधति' बाधते मां, तथा भारो न बाधते ॥*

यानी, जितना (तुम्हारा) 'बाधति' शब्द मेरे हृदय को पीड़ा पहुँचा रहा है, उतना यह बोझ नहीं। (संस्कृत व्याकरण के अनुसार यहाँ 'बाधति' प्रयोग करना अशुद्ध है। इसकी जगह 'बाधते' होना चाहिए था)।

पृष्ठाने पर जब कालिदास ने अपने को महाकवि का नौकर बतलाया, तो ये परिडतजी मारे शर्म के वहाँ से लौट आए और इनका धमका जाता रहा।

*

*

*

“विद्या” की महिमा

महाकवि कालिदास पहले बड़े मूर्ख थे, परन्तु इनकी स्त्री विद्यावती बड़ी विदुषी निकली। जब ये उनसे मिली तो इन्होंने महाकवि से कुछ पूछा। उन्होंने उसका अशुद्ध उत्तर दिया।

अब इन्हें मालूम हुआ कि पति-महाशय निरक्षर-भट्टाचार्य हैं तो मारे क्रोध व लज्जा के इन्होंने महाकवि को महल से नीचे ढकेल दिया। गिरते समय इनकी जीभ कट गई और एक देवी के मन्दिर पर जा गिरे। देवी ने सोचा कि यह सचमुच मेरा बड़ा भक्त है, क्योंकि इसने मुझपर अपनी जीभ तक चढ़ा दी। फिर क्या था, वे प्रकट हो गईं और बोलीं— मैं तुमसे बड़ी प्रसन्न हूँ, वर माग। इन्होंने अपनी पत्नी विद्या की शिकायत की। मुँह पे विद्या निकलने ही देवी ने कहा—‘एवमस्तु’, क्योंकि देवी ने समझा कि यह विद्या चाहता है। फिर क्या था वे उन्नत विद्वान् हो गए।

*पाठान्तर—क्षणं विश्रायता जाल्प स्कंधस्ते यदि बाधति।

न बाधते तथा स्कंध यथा 'बाधति' बाधते ॥

जब कालिदास घर लौटे तब स्त्री ने उनसे पूछा—“अस्ति कश्चित् वाग्विशेषः” ? अर्थात् क्या विद्या का कोई चमत्कार है ? इन्होंने कहा, क्यों नहीं । बातचीत होने पर इनकी विद्वत्ता देख विद्या बड़ी प्रसन्न हुई ।

ऐसा कहा जाता है, इन्होंने तीन ग्रन्थ ऐसे बनाये जिनके पहले श्लोक का पहला शब्द इनकी स्त्री के प्रश्न में उपयुक्त शब्द से ही बना था । देखिये न—

अस्ति से—

अस्त्युत्तरस्या दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नगाधिराजः ।

पूर्वापरौ तोयनिधीवगाह्य स्थितः पृथिव्या इव मानदण्डः ॥

—कुमारसंभव

कश्चित् से—

कश्चित् कान्ताविरहगुरुणा स्वाधिकारप्रसक्तः ।

शापेनास्तगमितमहिमा वर्षभोग्येन भर्तुः ॥

यत्तश्चक्रे जनकतनयास्नानपुण्योदकेषु ।

स्निग्धच्छायातरुषु वसति रामगिर्याश्रमेषु ॥

—मेघदूत

वाग्विशेष से—

वागर्थान्विवसंपृक्तौ वागर्थप्रतिपत्तये ।

जगतः पितरौ वन्दे पार्वती परमेश्वरौ ॥

—रघुवंश

*

*

*

आधे श्लोक में दशावतार

एक बार महाकवि कालिदास काशीस्थ वेदव्यास जी के दर्शन करने रामनगर गये । मन्दिर में जाकर उन्होंने व्यास जी की प्रतिमा के ऊपर हाथ फेरा और ‘तु हि चत्स्मायते नमः’ का पाठ करने लगे । बात यह है कि महर्षि व्यास ने अपनी रचना (श्रीमद्भागवत) में ‘तु, हि, च, स्म’

आदि अव्ययों का बहुत प्रयोग किया है। इसीलिये कालिदास उनकी चुटकी ले रहे थे।

दैवयोग से 'तु हि चस्मायते नमः' पढ़ते पढ़ते कालिदास का हाथ व्यास जी की मूर्ति में चिपक गया। अब कालिदास बड़े बुरे फँसे, परन्तु उन्होंने ज्यों ही व्यास जी का स्मरण कर अपनी धृष्टता के लिये उनसे क्षमा माँगने का विचार किया त्यों ही महाकवि के मन में यह प्रेरणा हुई कि 'अपराध तो तू ने बहुत बढ़ा किया और तुझे दण्ड भी बढ़ा कठिन मिलना चाहिये; परन्तु यदि तू एक ही श्लोक में दशावतार का वर्णन कर दे तो तेरा हाथ छूट जाय।'।

महाकवि कालिदास के लिये यह कौन सी बड़ी बात थी, उन्होंने ने कहा—महाराज आपने एक श्लोक की आज्ञा दी है, परन्तु मैं आपके ही श्लोक में अवतारों का वर्णन किये देता हूँ, सुनिये—

वनजौ वनजौ खर्वं त्रिराम. सकृपोऽकृप ।

कल्याणं मे प्रयच्छंतु अवतारा हरेर्दश ॥

अर्थात्—वन अर्थात् जल में रहनेवाले (मत्स्य, कच्छप), वन में रहनेवाले (वाराह, नृसिंह), वामन, तीना राम (रामचन्द्र, परशुराम और बलराम) बुद्ध (सकृपः) और कल्कि (अकृपः)—विष्णु के ये दस अवतार मेरा कल्याण करें।

कहना न होगा कि श्लोक समाप्त होते ही कालिदास का हाथ छूट गया।

✽

✽

✽

तीन प्रश्नों का एक ही उत्तर

कुछ लोगों का कथन है कि महर्षि व्यास ने अपने ग्रन्थों में 'च' अव्यय का बहुत जगह प्रयोग किया है। इसकी चुटकी लेने के लिये कविवर कालिदास ने 'चकारात्मने नमः' कह कर उनकी मूर्ति पर हाथ फेरा। इतने में उनके हाथ चपक गये। कालिदास ने मूर्ति को लक्ष्य

कर कहा कि “महाराज ! मैं किस तरह इस विपत्ति से छुटकारा पाऊँ ?”
इतने में मूर्ति से आवाज आई—

इक्षुदण्डं च चन्द्रं च समुद्रं चापि वर्णय ।*

अर्थात्—ईख, चन्द्रमा और समुद्र का वर्णन एक साथ ही कर दो
(तो तुम्हारा हाथ छूट जाय । महाकवि ने कहा—

पदमेकं प्रदास्यामि “प्रतिपर्वरसोदयम्” ॥

भावार्थ—मैं एक पद में ही यह किये देता हूँ, लीजिये—“प्रतिपर्व
में रस की वृद्धि ।” [ऊँख की प्रत्येक गाँठ (पर्व) के बाद रस या
मिठास बढ़ती जाती है, अभावस्था के बाद प्रति दिन चन्द्रमा की कला
बढ़ती जाती है और पूर्णमासी तक समुद्र का जल रोज बढ़ता रहता है ।]

श्लोकाद्ध पढ़ते ही कालिदास का हाथ छूट गया ।

✽

✽

✽

कविता की कसौटी

जब प्रसिद्ध सस्कृत कवि वाण मृत्यु-शैया पर पड़े हुए थे तो
‘कादम्बरी’ को समाप्त करने की चिन्ता उन्हें सतत सताया करती थी ।
उन्होंने अपने पुत्रों को बुलाया और उनकी प्रतिभा एवं साहित्यिक ज्ञान
की परीक्षा करने के लिये एक सूखे पेड़ की ओर इशारा कर उनसे
निम्नलिखित प्रश्न किया—

यह सम्मुख की वस्तु क्या है ?

उनके एक पुत्र ने जो ज्योतिषी भी थे, इसका उत्तर यों दिया—

शुष्को वृक्षस्तिष्ठन्त्यग्रे ।

अब दूसरे पुत्र से कहा गया कि तुम भी अपना उत्तर दो । उन्होंने

* पाठान्तर—भारतं चेक्षुदण्डं च सिन्धुविन्दुं च वर्णय ।

अर्थात्—महाभारत, ईख और सिन्धुविन्दु—चन्द्रमा का वर्णन करो ।

बड़ी ही सरस और सुन्दर शब्दावली में उत्तर दे कर पिता का मन सुख कर लिया । उन्होंने कहा—

नीरसतरुरिह विलसति पुरतः ।

वाण भट्ट ने इसकी मधुरता देख दूसरे पुत्र को ही कादम्बरी के समाप्त करने का भार सौंपा ।

*

*

*

“ लिखत ‘सुधाकर’ लिखिगा ‘राहु’ ”

सुनते हैं “काव्यप्रकाश” के निर्माता मम्मटाचार्य श्रीहर्ष के मामा थे । भाजे ने काव्यग्रन्थों के परम पारखी मामा के सामने अपने महाकाव्य की चर्चा की और उनकी महत्वपूर्ण सम्मति जानने की अभिलाषा की । मम्मट ने नैपथ्य को पढा और जब श्रीहर्ष आलोचना सुनने के लिये आये तब उन्होंने कहा कि काव्यप्रकाश के सप्तम उल्लास (दोष प्रकरण) लिखने के पहले यदि यह ग्रन्थ मुझे मिलता तो काव्य-दोषों के उदाहरण ढूँढ निकालने में मुझे इतना प्रयत्न न करना पड़ता, क्योंकि काव्य के समग्र दोषों के दृष्टांत मुझे इसी एक ग्रन्थ में मिल गये होते । इस अतर्कित सम्मति से आश्चर्यान्वित होकर जब श्रीहर्ष ने उक्त सम्मति की पुष्टि में उदाहरण जानना चाहा तो मम्मट ने झूट से ग्रन्थ खोल इस श्लोक को पढा—

तव वर्त्मनि वर्त्तता शिवम् ।

पुनरस्तुत्वरित ससागमः ॥

अयि साधय साधयेप्सितम् ।

स्मरणीया समये वयं वय ॥

नोट—यह पद्य केवल पदच्छेद में किञ्चित् भिन्नता कर देने से मगल के स्थान पर अमगलार्थ की सूचना दे रहा है । अर्थ यो हुआ—

तुम्हारा कल्याणदायक मार्ग हट जाय (तव शिव वर्त्म निवर्त्तताम्) । तुम फिर कभी न लौटो (स त्व पुन. मा आगमः) । हे रोग

आमेर-महल और वेदमंत्र

एक समय जयपुर के प्रधान सेनापति ठाकुर हरिसिंह जी ने पण्डित अम्बिकादत्त व्यास (सङ्कृत तथा हिन्दी के प्रसिद्ध कवि) को वेद के मंत्र—“नहन्वशीर्षा पुरुष. सहस्राक्ष. सहस्रपात्” की समस्या दी । व्यास जी उसी दिन आमेर का महल देख आये थे । अतः आपने वहाँ का दृश्य ला रक्खा और नमस्त्रा की प्रार्थना की—

प्रविष्टो राजभवनो प्रतिविम्बैर्न को भवेत् ।

सहस्रशीर्षा पुरुष. सहस्राक्षः सहस्रपात् ॥

अर्थात्—कौन ऐसा है जो राजभवन में जाकर स्वयं प्रतिविम्बित नहीं हो जाता ? कहाँ तक कहें, गेपनाग, इन्द्र और सूर्य जैसे दीप्तिमान व्यक्ति भी बड़ा जाने पर अपनी कान्ति खो बैठते हैं (आशय यह कि महल ऐसा चमकदार है कि इन शक्तियों का तेज भी उसकी चमक में लुप्त हो जाता है ।)

*

*

*

आर्यसमाज और सनातनधर्म का भेद

कहा जाता है कि एक बार महर्षि दयानन्द सरस्वती और एक सनातनधर्मी महात्मा—शायद श्री स्वामी विशुद्धानन्द से काशी में शास्त्रार्थ हुआ । वाद-विवाद का विषय था ‘मूर्तिपूजा’ । स्वामी दयानन्द जी वेद का निम्न-लिखित निर्देश करते थे—

न तस्य प्रतिमाऽस्ति ।

अर्थात्—उम परमात्मा की प्रतिमा नहीं है और न तो उसकी कोई आवश्यकता ही है । स्वामी जी के प्रतिवादी का कहना था—

नतस्य/प्रतिमाऽस्ति ॥

अर्थात्—जो विनत है उसके लिये प्रतिमा है और उसका होना आवश्यक है । पहले तो श्री स्वामी दयानन्द ने समझा कि हमारे ही

एक श्लोक में कई सूत्र

एक व्यक्ति बहुत दिनों के बाद अपने मित्र से मिलने गए। कुशल समाचार के बाद उनके मित्र ने पूछा—आजकल आपके साहयजादे क्या करते हैं ? उस व्यक्ति ने उत्तर में जो श्लोक कहा उनका प्रत्येक शब्द पाणिनि का सूत्र था। यथा—

पक्षिमत्स्यमृगान् हन्ति परिपन्थं^१ च तिष्ठति ।

ब्रात्येन जीवति अधुना न वशः पूर्ववत्सन ॥

अर्थात्—वह चिड़ियों, मछलियों और हिरनों का शिकार करता है, चोरी करता है और निन्दित कर्मों द्वारा अपनी जीविका चलाता है। हम लोगों का कोई वश नहीं है। उसकी दशा पहले जैसी ही अब तक है।

कहना न होगा कि 'पक्षिमत्स्यमृगान् हन्ति, परिपन्थं च तिष्ठति, ब्रात्येन जीवति, अधुना, न वशः, पूर्ववत्सन' शब्द व्याकरण के सूत्र हैं।

✱

✱

✱

कितनी 'कुब्जा' चाहिए

गोपियाँ ऊधव से कहती हैं—

यदि यास्यसि मधुनगरीमिदमुद्धव शुद्धभावमावेद्यम् ।

तवगुणविलिखनहेतोः वयमपिकुब्जा किमौडास्यम् ॥

अर्थात्—हे ऊधव ! यदि तुम मथुरा जाते हो तो कृष्ण जी से शुद्ध भाव से इतना कह देना कि वे एक कुब्जा में जा रमे हैं। यहाँ हम सभी उनके गुण लिखते-लिखते कुब्जा (कुबड़ी) बन गई हैं। इसलिये अब क्यों उदासीन हैं।

यहाँ पर 'कुब्जा' शब्द में चमत्कार है।

१ परिपन्थं च तिष्ठति = पारिपान्यिकश्चौरः ।

रामायण में एक जगह और भी ऐसा ही हुआ है । देखिए—

“संकर-चाप जहाज, मागर रघुवर-बाहुबल ।

बूढ़े सकल समाज, चढ़े जु प्रथमहि मोहवस ।”

इस सोरठे के विषय में कहा जाता है कि जब गोसाईं जी ‘बूढ़े सकल समाज’ इतना लिख गये तो उनकी कलम रुक गई । वे आगे कुछ न लिख सके, क्योंकि ‘सकल समाज’ में तो विश्वामित्र, जनक और रामचन्द्र जी भी आ जाते । उनकी यह विपत्ति देख महावीर जी ने ‘चढ़े जु प्रथमहि मोहवस’—बनाकर सोरठा समाप्त कर दिया ।

*

*

*

बार-बार के अर्थ

यशोदा बार-बार यह भाखै ।

है ब्रज में कोउ हितू हमारो चलत गोपालहि राखै ॥

यह पद्य तानसेन ने अकबर के दरबार में गाया था । इसे सुनकर बादशाह ने तानसेन से पूछा कि इस ‘बार बार’ के क्या माने हैं । तानसेन ने उत्तर दिया—हुजूर ! यशोदा लगातार यही कहती थी कि . . . फ़ैजी भी वही बैठे थे । उन्हों ने कहा—नहीं सरकार, तानसेन को इसका अर्थ नहीं मालूम । ‘बार बार भाखना’ के मानी यह कि रोगें रोगें से यशोदा कहती थीं कि कोई मेरे गोपाल को रख ले ।

अब अकबर ने राजा टोडरमल से पूछा कि आपकी क्या राय है ? हुजूरोंने कहा—मेरी निगाह में तो ये दोनों ही अर्थ ठीक नहीं, यदि बार-बार का अर्थ घाट-घाट* लगाया जाय तो अर्थ ठीक चिपके ।

इस प्रकार अपने दरबार के नव रत्नों के मुँह से भिन्न-भिन्न प्रकार के अर्थ सुनकर बादशाह अकबर बहुत प्रसन्न हुए ।

* बार = पानी, बार = रोकना । बार-बार = पानी की रोक = घाट ।

शब्द दोहरा कर ये (प्रतिवादी महाशय) हमें चिढ़ाते हैं; परन्तु जब उन्होंने अपने प्रतिवादी के 'नतस्य' शब्द के उच्चारण पर ध्यान दिया तो वे उनकी विद्वत्ता के कायल हो गए (जो नत है, अर्थात् भक्त के लिये प्रतिमा है । यह स्वामी विशुद्धानन्द जी का अर्थ था) ।

*

*

*

हनुमानजी ने कविता सुधारी

कहते हैं, रामायण बनाने में गोसाईं तुलसीदास जी को हनुमान् जी ने कई स्थानों पर मदद पहुँचाई है । बालकांड में रगभूमि वाले स्थल पर सीता जी की छवि का वर्णन करते समय तुलसीदास जी भूल से गये थे कि सीता जी उनकी माता हैं और उनके वर्णन में कोई ऐसी बात न आनी चाहिये जिससे किसी प्रकार मन में विकार उत्पन्न हो सके । तुलसीदास जी धुन में आकर सीता जी के लिये एक से एक बढ़कर उपमाएँ देते चले गये । यहाँ तक कि किसी साधारण युवती के वर्णन की तरह वे सीता जी के शरीर और उनकी साड़ी का वर्णन करने जा रहे थे, यथा—

सोह नवल तनु सुन्दर सारी ।

हनुमान् जी भला ऐसी गुस्ताखी कब होने देते । लाचार हो तुलसीदास जी को यहीं रुक जाना पड़ा । कहा जाता है कि नायिका-वर्णन के में भाव को दूर करने के लिये ही गोसाईं जी ने इसके आगे—

जगत-जननि अतुलित छवि भारी—

चौपाई लिखकर वर्णन समाप्त कर दिया । 'जगत् की माता' शब्द वे इसीलिये लाये कि सीता जी के प्रति मातृवत् श्रद्धा होने लगे और किसी प्रकार के कुभाव का स्थान ही न रहे । यह कार्य हनुमान् जी की ही प्रेरणा से हुआ ।

*

*

*

४१-वेदान्त-रहस्य

(लेखक—श्रीयुत हीरेन्द्रनाथ दत्त एम० ए० बी० एल०।) •

इस ग्रन्थ में परब्रह्म का स्वरूप, ब्रह्म और जगत्, जीव और ब्रह्म, ब्रह्मपुर, माया और प्रकृति, भूमावाद, मूर्त और अमूर्त, वेद और वेदान्त, और वेदान्तिक समन्वय, इत्यादि अनेक आध्यात्मिक विषयों का उपनिषद्, गीता, वेदान्तसूत्र और अन्य शास्त्रों के आधार पर ऐसा सरस और सरल विवेचन किया गया है कि पाठक वेदान्त के समान अत्यन्त दुर्गम विषय को भी अत्यन्त सुगमता के साथ हृदयगम कर लेते हैं। ग्रन्थ के बीच-बीच में पाश्चात्य दर्शन-शास्त्रों का भी मत दिया गया है। हिन्दी भाषा में आत्मविद्या और वेदान्त पर यह ग्रन्थ बहुत ही सुन्दर निकला है। सजिल्द पुस्तक का मूल्य सिर्फ १॥) रुपया है।

पुस्तकें मिलने का पता—

तरुण-भारत-ग्रन्थावली, कार्यालय

लक्ष्मी-आर्ट-प्रेस,

दारागञ्ज, प्रयाग।

सोया-मेथी

दिल्ली शहर में एक कुजड़िन थी। एक दिन वह सब्ज रंग की धोती पहने हुए अपनी दूकान पर बैठी थी। उधर से एक मनचले कवि जी आ पहुँचे। कुजड़िन की छुटा देख वे बोले—

ऊँची दुकान कुँजड़िन क्या सब्ज रंग में थी^१।

कुजड़िन भी कवि थी। अतः 'मेथी' शब्द के श्लेष को समझ कर उसने तुरन्त उत्तर दिया—

सोया जो होता पास जो चाहती सो लेती ॥

इस वाक्य में 'सोया' शब्द में श्लेष है। यथा—सोया = (१) साग (२) सोना।

✽

✽

✽

भर्ता-भामिनी

बैंगन कर ले भामिनी, कहत चित्त घनश्याम।

भर्ता तोहि बनाइहौ, जो चलिहौ सम धाम ॥

इस दोहे का साधारण अर्थ तो यों हुआ कि—

एक स्त्री ने हाथ में काले काले बैंगन लेकर कहा—अगर तू मेरे यहाँ चलेगा तो मैं तुम्हारा भर्ता बनाकर खाऊँगी।

परन्तु इसका एक और भी चमत्कार-पूर्ण अर्थ यह होगा—

घनश्याम—कृष्ण की ओर देखकर एक स्त्री ने कहा कि आप मुझे भी अपना मित्र (वय + गण हमउम्र, दोस्त) बना लीजिये। यदि आप मेरे घर चलेगा तो मैं आपको अपना भर्ता—पति स्वीकार करूँगी।

✽

✽

✽

ब्रज-भाषा और विदेशी कवि

कहते हैं फारस देश में एक कवि था, वह प्राचीन ढँग की कविता

१ मेंथी = (१) मेथी का साग (२) में थी।

‘कल’ की करामात

भारतेन्दु बा० हरिश्चन्द्र बड़े उदारपुरुष थे। कितने ही लोगो को पुरस्कार देकर इन्होंने कवि और सुलेखक बना दिया। कहते हैं, महामहोपाध्याय पंडित मुधाकर द्विवेदी (काशीनिवासी) को उन्होंने निम्न-लिखित एक दोहे पर सौ रुपये और अंग्रेजी रीति पर अपनी जन्मपत्री बनवा कर पांच सौ रुपये दिये थे—

राजघाट पर बंधत पुल, जहाँ ‘कुलीन’ की ढेर।

आज गये, ‘कल’ देखि के, आजर्हि लौटे फेर ॥

इस दोहे में कुलीन शब्द द्वयर्थक है—कुलीन (१) अच्छे अच्छे खान्दान वाले—दर्शकगण। (२) कुली लोग। परन्तु इस दोहे में सब से बड़ी विशेषता ‘कल’ शब्द की है। इसके अर्थ पर गौर कीजिए।
कल = (१) मशीन पुर्जे। (२) कल या आगामी दिन।

*

*

*

शंकर और त्रिशूल

पंडित नाथूराम शर्मा ‘शंकर’ हरदुआगज (अलीगढ़) के विख्यात वि हो गये हैं। कहा जाता है कि कानपुर से प्रकाशित होनेवाले किसी मे उनकी कविताये प्राय निकला करती थी और उन पर शंकर जी उचित पुरस्कार भी दिया जाता था। कुछ दिनों बाद उस पत्र में कानपुर के ही रहनेवाले श्री ‘त्रिशूल’ जी की कविताये छपने लगी और शंकर उनको दिया जाने लगा। यह देख शंकर जी ने उस पत्र में अपनी साये भेजना बन्द कर दिया। बहुत दिनों तक जब उक्त पत्र के ‘दक को शंकर जी की कोई कविता प्रकाशनार्थ’ न मिली तो सम्पादक ने शंकर जी को पत्र लिखा कि आपने हमारे पत्र में कविताये न बन्द क्यों कर दिया? शंकर जी ने इसके उत्तर में सम्पादक जी को दोहा लिख भेजा।

लक्ष्मी-आर्ट-प्रेस

हमारे मित्रों और हितैषियों को यह जानकर अत्यन्त प्रसन्नता होगी कि “तरुण-भारत-ग्रन्थावली” की पुस्तकें शीघ्रतापूर्वक प्रकाशित करने तथा अन्य प्रकार से भी प्रेस के द्वारा सर्वसाधारण जनता की सेवा करने के लिए हमने बहुत सा द्रव्य व्यय करके और बहुत प्रयत्न के साथ लक्ष्मी-आर्ट-प्रेस की स्थापना की है।

इस यंत्रालय में किताबी और हर किस्म का फुटकर काम बहुत सुन्दर, सस्ता और समय पर होता है। रंगीन और सादे ब्लाक, कवर, विजिटिंग कार्ड, लेटरपेपर, रसीदबुक, हुडी-पुर्जे, हैंडबिल, बिलबुक, सादे कार्ड-लिफाफे, रंगीन और सादे लेबल, इत्यादि सब प्रकार का छोटा और बड़ा काम बहुत ही फेंसी—कलापूर्ण ढंग से—छपा जाता है।

पुस्तकों की छपाई भी हमारे यहाँ बहुत सावधानी के साथ की जाती है। हस्तलिखित कापी विशेष रूप से सशोधित करने के लिए हमने विद्वान् सम्पादक अपने मडल में रखे हैं, और प्रूफ-सशोधन का भी बहुत अच्छा प्रबन्ध किया है।

नवीन नवीन टाइप, नवीन मशीनरी और कलापूर्ण कम्पाजिटर और मशीनमैन तथा बाइडिंग का बढ़िया काम करनेवाले बाइंडर कारखाने में नियुक्त किये हैं।

किसी प्रकार का भी छपाई अथवा बाइडिंग (जिल्दसाजी) का काम आपके यहाँ हो, आप निस्सकोच और निस्सन्देह हमारे यहाँ भेज दीजिए। हमारे काम से हमेशा आप सन्तुष्ट रहेंगे। एक बार परीक्षा करके देखिये।

लक्ष्मीधर वाजपेयी

अध्यक्ष—लक्ष्मी-आर्ट-प्रेस, दारागंज, प्रयाग।

इसमें भी प्रायः वही बात है परन्तु कहने का ढँग और है। ख्वाजा साहब की यह भावमयी आलोचना निस्सन्देह बड़ी उत्तम हुई है।

२५

२६

२७

मुहावरे की बात

लखनऊ में एक दिन कुछ साहित्य-प्रेमियों ने एकत्र होकर मीर वकी 'मीर' में भेट करनी चाही। वे मीर साहब के घर गये। बाहर से पुकारा। लैडी ने दरवाजा खोला। हाल पूछकर वह भीतर गई। थोड़ी देर में मीर साहब आये तो सामयिक शिष्टाचार के बाद आगन्तुकों ने कुछ शेर सुनने की इच्छा प्रकट की। मीर साहब ने पहले तो कुछ टाल-मटोल का पर बहुत आग्रह मिये जाने पर स्पष्ट कह दिया कि मेरे शेर आपकी समझ में नहीं आ सकते। इस उत्तर से खिन्न होने पर भी उन लोगों ने फिर आग्रह किया। मीर साहब ने इनकार किया। फिर उन लोगों ने कहा—जनाब! हम लोग 'अनवारी' और 'खाकानी' की कविताएँ समझते हैं—आप ही की न समझेंगे! मीर साहब ने कहा, यह ठीक है, पर उनकी कुंजियाँ, टीका-टिप्पणियाँ और आलोचनाएँ प्रत्यालोचनाएँ भी तो बहुत सी हैं। और मेरी कविता के लिये तो उर्दू के मुहावरों का ज्ञान होना आवश्यक है। आप उनसे वञ्चित हैं। यह कहकर मीर साहब ने निम्नांकित शेर पढ़ा—

इश्क़ बुरे ही ख्याल पडा है, चैन गया आराम गया ।

दिल का जाना ठहर गया है, सुबह गया या शाम गया ॥

फिर कहने लगे—आप इसमें कहेंगे कि ख्याल शब्द को 'ख्याल' क्यों कहा। इस विषय में इतना कह देना पर्याप्त होगा कि मुहावरा ऐसा ही है।

*

*

*

शंकर कविता क्या करे क्या पावे उपहार ।
पुरस्कार सब ले गया शंकर का हथियार ॥*

✽

✽

✽

वासित साहब का फ़ैसला

एक दिन मीर तक्की 'मीर' और मिर्जा मुहम्मद रफी 'सौदा' की रचनाओं पर दो आदमियों में झगड़ा हो गया । दोनों ख्वाजा वासित के शिष्य थे । अतः वासित के ही पास जाकर प्रार्थना की कि आप फ़ैसला कर दीजिये । उस्ताद ने कहा—दोनों प्रतिभाशाली कवि हैं । फ़र्क इतना है कि मीर साहब का कलाम 'ग्राह' है और मिर्जा साहब का 'वाह' । उदाहरण स्वरूप उन्होंने मीर का निम्न लिखित शेर पढ़ा—

सिर्हाने मीर के आहिस्ता बोले ।
अभी ठुक रोते-रोते सो गया है ॥

अर्थात्—यदि मीर साहब जग पड़ेगे और अपनी शायरी करने लगेंगे तो फिर उनका रोना शुरू हो जायगा । इसलिये उन्हें थोड़ा सो लेने दो । आशय यह कि मीर का "विरह-वर्णन" निराला है ।

पश्चात् मिर्जा का शेर पढ़ा—

सौदा की जो बाली^१ पै गया शोरे-क्यामत^२ ।
खुदामे-अदब^३ बोले अभी आँख लगी है ॥

* शंकर का हथियार = त्रिशूल । यह संकेत "त्रिशूल" कवि की ओर था ।

१ बाली = सिरहाना, तकिया ।

२ शोरे-क्यामत = प्रलय का आर्त्तनाद ।

३ खुदामे-अदब = सम्यक्ता के उपासक, विद्वान् ।

अर्थात्—आग्नी, पहाड़ आदि में यदि आग, पानी, पृथ्वी और हवा ये चार तत्व पाये जाते हैं, तो आज वे निरर्थक हो जायेंगे। मेरी शान के आगे उनकी एक न चल सकेगी।

इस पर शाह नगीर की ओर से यह आक्षेप हुआ कि पत्थर में आग की गति का क्या प्रमाण है। जौक ने कहा—जब पहाड़ में बढने के कारण गति है तो उसके भीतर की अग्नि में भी गति होनी चाहिये। विरोधी ने पत्थर में अग्नि होने का प्रमाण माँगा तो जौक ने फारसी का निम्नलिखित शेर सुनाया—

हर संग में शरार है तेरे ज़हूर का।

मूसा नहीं कि सैर करूँ कोह तूर का ॥

अर्थात्—हर एक पत्थर में परमात्मा के जलवे की चिनगारी दिखाई पड़ती है। मैं हजरत मूसा नहीं हूँ जो आपको प्रमाण देने के लिये 'तूर पहाड़' की सैर करूँ।*

इस विवाद से लोगों का बड़ा मनोरंजन हुआ। जौक उस दिन से पुराने कवियों के काव्य-ग्रन्थों को और भी ध्यान से पढ़ने लगे।

*

*

*

खालिकवारी का मिसरा

महाकवि गालिय को कौन नहीं जानता। आप उदूँ शायरी के जाज्वल्यमान कविरत्नों में एक हो गये हैं। कहते हैं मौलवी फजलहक इनके दिली दोस्तों में से थे। उनकी आदत थी कि जब कोई घनिष्ठ मित्र उनसे मिलने आता तो वे खालिकवारी का यह मिसरा—

* कहा जाता है कि हजरत मूसा को एक बार पहाड़ों पर आग की ज़रूरत पड़ी। तब तक उन्हें 'कोह तूर' पर आग की चिनगारियाँ देख पड़ीं, परन्तु ज्योंही वे उस ओर बढ़े, आवाज़ आई 'तू यहाँ मत आ। यह आग नहीं है जिसके लिये तू आ रहा है। यह खुदा का जलवा (ईश्वर की ज्योति) है।'।

दूर की सूझ

एक दिन 'इशा' जुरअत के यहाँ गये । वे उस वक्त कुछ सोच रहे थे । उन्होंने पूछा—क्यों जनाब ! क्या सोच रहे हैं ? जुरअत ने जवाब दिया—'एक मिसरे की पूर्ति कर रहा हूँ ।' इशा ने कहा—मिसरा पढो हम पूरा कर देंगे । उन्होंने जवाब दिया कि पूरा होने पर ही सुनाऊँगा । जब इशा ने न माना और मिसरा सुना देने का हठ किया तो जुरअत ने सुना दिया । मिसरा यो था—

उस जुल्फ पै फव्वती शबे दैजूर की सूझी ।

अर्थात्—उसकी काली जुल्फों पर अंधेरी रात भी शर्माती थी ।

इशा ने उसकी पूर्ति यो की—

अंधे को अंधेरे में बड़ी दूर की सूझी ॥

इसे सुनना था कि जुरअत खिलखिला कर हँस पड़े । जुरअत अंधे थे । इसमें उनकी चुटकी ली गई थी ।

*

*

*

पत्थर में आग

एक दिन शाह नसीर ने एक गजल पढ़ी जिमकी तरह थी—
आतिशो आबो खाको बाद । उन्होंने कहा—इस जमीन पर जो चलेगा उमे मैं भी उस्ताद मानूँगा । जौक ने दूसरे मशायरे में उस तरह पर एक गजल पढ़ी । शाह साहब ने उस पर बहुत से तर्क-वितर्क किये, परन्तु जौक ने प्रमाण दे देकर अपना पक्ष बड़ी खूबी में समर्थन किया । जौक ने उसी छन्द और काफिये में एक गजल और लिखी जिसका पहला छन्द यह है—

सरसरो कोह मे हों गर आतिशो आबो खाको बाद ।

आज न चल सकेंगे पर आतिशो आबो खाको बाद ॥

अधखुली आँख

एक दिन नासिख किसी सोढागर की कोठी में गए । उसका लडका जो बहुत सुन्दर था सामने लेटा हुआ सो रहा था । उसकी आँखें अधखुली थीं जिन्हें देख ये मुग्ध हो गए । मुँह से आधा मिसरा निकल पड़ा—

है चरम नीम बाज़ अजब स्वावे नाज़ है ।

परन्तु दूसरा मिसरा बैठता न था । घर आने पर भी ये उसी की चिन्ता में लगे रहे । इनके एक शागिर्द वजीर मिलने आये । चुप्पी का कारण जानने पर उन्होंने दूसरा मिसरा लगा दिया, जिससे ये बड़े खुश हुए । इस तरह पूरा गेर यों हुआ—

है चरम नीम बाज़ अजब स्वावे नाज़ है ।

फितना तो सो रहा है दरे फितना बाज है ॥

अर्थात्—(प्रियतम की) आधी आँख खुली है । वे अजीब अन्दाज से सो रहे हैं । यद्यपि आशिक सोते हैं, परन्तु उन्होंने मन को आशिक कर लेनेवाला दरवाजा (दरे) आँख खोल रक्खा है ।

*

*

*

मन्दिर अच्छा या मस्जिद

‘नसीम बड़े प्रसन्नचित्त और हाजिरजवाब थे । एक बार किसी मशायर में लखनऊ के मय मशहूर मशहूर शायर मौजूद थे । मशायरा शुरू होने में जरा सी देर थी । शेख नासिख ने नसीम की ओर आकर्षित हो कर कहा—पंडित जी देखिये एक मिसरा कहा है, दूसरा मिसरा नहीं उठता—

शेख ने मसजिद बना भिसमार बुतझाना किया ।

अर्थात्—शेख ने मस्जिद बनाकर मन्दिर को हटवा दिया ।

बया बिरादर आव रे भाई ।

पढा करते थे । एक दिन गालिव उनसे मिलने गये । उन्होंने वही मिसरा कह कर इन्हे बैठाया । इतने में मौलवी साहब की वेश्या भी दूसरी दालान से निकल आई । इन्होंने कहा—हाँ साहब ! अब वह दूसरा मिसरा भी फरमा दीजिये—

ब नशीं मादर वैड री भाई ॥

इसे सुनते ही वे भेष गए ।

*

*

*

हार-स्वीकार

‘नासिख’ एक दिन प्रयाग के किसी मुशायरे में ‘शामिल’ हुए । वहाँ उन्होंने जो गजल पढ़ी उसका मतला था—

दिल अब मह तरसा हुआ चाहता है ।

य’ काबा कलीसा हुआ चाहता है ॥

अर्थात्—अब मेरा दिल यहूदी के लड़के (माशूक) में लित होता जाता है । मालूम होता है मस्जिद गिर्जाघर बनेगी—माशूक के पीछे मुझे भी यहूदी मत स्वीकार करके गिर्जाघर जाना होगा ।

एक भोले-भाले लड़के ने भी उसी तरह पर अपनी गजल पढ़ी जिसका पहला मतला यह था—

दिल उस बुन पै सैदा हुआ चाहता है ।

खुदा जाने अब क्या हुआ चाहता है ॥

महफिल में धूम मच गई । सब वाह वाह करने लगे । नासिख बड़े न्यायप्रिय थे । इन्होंने भी लड़के की पीठ ठोकी और कहा—तुम्हारा मतला मतलो में सूर्य है । मैं अपना पहला मिसरा गजल में से निकाल डालूंगा ।

*

*

*

वाक्-वैभव

[चमत्कारपूर्ण आलंकारिक उक्तियाँ]

नासिख के मुँह से यह मिसरा निकलना था कि 'नसीम' ने तत्काल दूसरा कह दिया—

तब तो यक सूरत भी थी अब साफ वीराना किया ।

अर्थात्—जब मन्दिर था तब तो वहाँ एक सूरत (मूर्ति) भी थी और अब साफ उजाड़ हो गया ।

यह सुनना था कि सारी मजलिस चहचहा उठी । लोग फडक उठे । नासिख ने कविता की आड में मजहबी चोट की थी, लेकिन नसीम ने उन्हें ठढा कर दिया ।

*

*

*

तस्वीर क्यों नहीं खिचवाई

उर्दू के कवियों की एक बार गोष्ठी हुई । कवि-सम्मेलन में यह समस्या रक्खी गई—

इस लिये तस्वीर जानाँ हमने खिचवाई नहीं ।

इस समस्या को एक कवि ने यो पूरा किया—

एक से जब दो हुए तब लुप्त एकताई नहीं ।

इस लिये तस्वीर जानाँ हमने खिचवाई नहीं ॥

इस पर मौलाना आसी ने अपनी पूर्ति सुनाई—

दाम माँगा था मुसन्विर* पास में पाई नहीं ।

इस लिये तसवीर जानाँ हमने खिचवाई नहीं ॥

सुनते ही शायरो में कहकहा मच गया ।



* मुसन्विर = फोटो खींचनेवाला । तस्वीर बनाने वाला ।

चमत्कारपूर्ण उक्तियाँ

मुरहासाधुनिहन्ता वक्रवाधी स्वसुरगण कशायी ।

अवतु^१ सदा तव पुत्रम् सत्यानाशी कलेशकुलजः ॥

यह श्लोक देखने में गालियों से भरा हुआ मालूम होता है, क्योंकि मुरहा, माधू को मारनेवाला, कसाई, सत्यानाशी, आदि शब्द इसमें आये हैं। परन्तु वास्तव में ये शब्द भगवान् विष्णु के विशेषण हैं और इनके द्वारा उनकी स्तुति की गई है। यथा—

मुरहा = मुर नामक दैत्य को मारनेवाले ।

साधुनिहन्ता = असाधु (दुष्ट) को मारनेवाले ।

वक्रवाधी = वक्रासुर का वध करनेवाले ।

स्वसुरगण = अपने हैं देवतालोक जिसके—देवताओं के प्रिय ।

कशायी = जल में शयन करनेवाले (के—जले—शेते इति कशायी ।)

✽

✽

✽

(२)

प्रातः स्नायी नरकं याति, माघ स्नायी विशेषत ।

परस्त्री कठ लग्नो यः, तस्य मुक्तिर्न संशय ॥

अर्थ हुआ—प्रातःकाल स्नान करनेवाला नरक को जाता है और माघ मास में प्रातःस्नान करनेवाला (व्यक्ति) विशेष कर (नरक का अधिकारी होता है) । यदि कोई दूसरे की स्त्री को अपने गले लगाता है (पर-स्त्री-गामी है) तो उसकी मुक्ति हो जाने में कोई सन्देह नहीं ।

१ अवतु = कल्याण करे ।

(४)

तमाखुपत्रं राजेन्द्र ! भज माऽज्ञानदायकम् ।

इस श्लोकार्द्ध के अन्वय करने से एक दूसरे के विपरीत दो अर्थ निकाले जा सकते हैं, यथाः—

अर्थ (१)—हे राजेन्द्र ! तमाखू का सेवन मत करो (तमाखुपत्र मा भज) क्योंकि वह अज्ञान का देनेवाला है (अज्ञानदायकम्) ।

अर्थ (२)—हे राजेन्द्र ! तमाखू का सेवन करो (तमाखुपत्र भज) । तमाखू मा—लक्ष्मी और ज्ञान की देनेवाली है (मा-ज्ञानदायकम्) ।

✽

✽

✽

(५)

हिन्दी में भी इस प्रकार की चमत्कारपूर्ण वस्तुओं का अभाव नहीं है, यथा—

हताराम कपि ने जवहि, हरखी जनकसुताहु ।

राक्षसगण रोवत फिरहिं, हा हाराम हताहु ॥

इसमें शब्दों की विचित्रता पाई जाती है । सुनने में तो विरुद्ध अर्थ प्रतीत होता है कि “कपि (हनुमान्) ने राम जी को हता (मारा) । इस कारण सीता जी को दर्ष हुआ और राक्षसगण रोते फिरते हैं कि हाय हाय गम जी मारे गए ।” परन्तु यथार्थ में ऐसा नहीं है, बल्कि शुद्ध अर्थ यां होगा कि हनुमान् जी ने हताराम (हत+आराम) अर्थात् वाग—अशोकवाटिका—को व्यवस किया । इस कारण सीता जी हर्षित हुई और राक्षसगण रोते फिरते हैं कि हा हाराम हता (हा हा+आराम+हता) हाय हाय वागीचा नष्ट हो गया ।

(६)

दुइ बनचर, दुइ रैनचर; चारि विग्र, दुइ भूप ।

जो निसिदिन सुमिरन करै; कीरति वडै अनूप ॥

परन्तु नहीं, थोड़ा सा ध्यान देकर पढ़ने से इसका अर्थ स्पष्ट हो जाता है और वह यों है—

प्रातःकाल स्नान करनेवाला मनुष्य (नर) स्वर्ग (क) को जाता है (और) माघ मास में प्रातः स्नान करनेवाला (मनुष्य) विशेष कर स्वर्ग जाता है । तुलसी (परस्त्री) * की बनी माला को गले में पहनने वालों की मुक्ति में कोई सन्देह नहीं ।

*

*

*

(३)

केशवं पतितं दृष्ट्वा द्रोणो हर्षमुपागतः ।

रुदन्ति कौरवाः सर्वे हा हा केशव केशव ॥

इस श्लोक का अर्थ देखने में यह प्रतीत होता है—केशव (कृष्ण जी) को गिरा हुआ देख द्रोण प्रसन्नता को प्राप्त हुए । सब कौरव “हा हा केशव केशव” कह कर रोते हैं ।

परन्तु यह अर्थ ठीक नहीं है, क्योंकि कृष्ण जी लड़ाई करते समय युद्ध-स्थल में नहीं मारे गये और उनकी मृत्यु हो जाने पर कौरव लोग (जो उनके विरुद्ध लड़ रहे थे) रो कैसे सकते हैं । उन्हें तो प्रसन्न होना चाहिये था । इस लिये यदि श्लोक का अर्थ यों किया जाय तो अधिक न्यायसंगत हो —

जल में (के) लाश को (शव) बहते देख स्यार (द्रोण) हर्ष को प्राप्त हुआ । सब गृद्ध (कौरवाः) रो रो कर कहते हैं कि “जल में (के) लाश है (शव), जल में (के) लाश है (शव) ।”

* तुलसी जी वास्तव में ‘वृन्द’ नामक दैत्य की स्त्री थीं (इसीलिये तुलसी जी का ‘वृन्दा’ भी नाम है) । वृन्दा विष्णु-परायणा थीं । अतः भगवान् ने इन्हें अपनाया । तब से तुलसी जी ‘परस्त्री’ कहलाती हैं ।

(३३)

अक्ष १,२,३,४,५,६, आदि के पढ़ने से यह नामावली निकलेगी—

रक्षापति गोरीपति राधापति

नोट—इस श्लोक में दवी-दत्तात्रा के नाम लेकर उनकी प्रार्थना की गई है ।

*

*

*

(३)

| | | | | | | | |
|----|------|------|----|---|----|------|------|
| थ | रि | शो | ग | ज | उ | द्वि | ह्य |
| ना | वा | त्री | णा | न | मा | गि | व |
| ता | त्वा | वि | धि | व | सू | रा | न्तु |
| नी | मी | सा | प. | प | नु | सु | व |

यह श्लोक भी ऊपर जैसा ही है । पढ़ने का क्रम भी वही है । उस से पढ़ने पर श्लोक या होगा—

सीतानाथगिवास्वामी सावित्रीणो गणाधिप ।

पवनज उमासूनु. सुरारिद्वेद् ह्यवन्तु व ॥

*

*

*

(४)

हिन्दी में भी इसके उदाहरण देखिए—

मासरा मोह सजे वन वीन जवान बने सहस्रो मसमा ।

सार ललान बलावत सारि रिसात व्यादन शालरमा ॥

मानवही रहि मोरद मोद बमोदर मोहि रही वनमा ।

गाल बनी पल केशवदाल सदावश केल बनी बलमा ॥

इस नवैया के प्रत्येक पद को चाहे सीधा (शुरु से) पढ़िये चाहे टा (अन्त से) । अर्थ में कोई भेद न पड़ेगा ।

*

*

*

अर्थात्:—दो वनचर—अगद और हनुमान्, दो राक्षस—विभीषण और प्रह्लाद, चार विग्र—मनक, सनन्दन, मनातन सनत्कुमार, और दो राजे—दशरथ और जनक इनको जो रात-दिन त्मरण करता है उसकी कीर्ति बढ़ती है ।

*

*

*

लोम-विलोम तथा उच्चारण-सम्बन्धी कौशल

(१)

लंवाधरो रुब्रवलंबं नासे ।

त्वं याहि याहि क्षरमा गताज्ञा ॥

ज्ञाता गमा रत्त हि याहि या त्वं ।

सेना बलं यत्र स्तोष बालं ॥

यह ऐसा श्लोक है जिसे प्रारम्भ से और अन्त से—चाहे जिधर से पढ़िये वही शब्दावली निकलेगी और अर्थ में कोई भेद न होगा ।

*

*

*

(२)

| | | | | | | | |
|----|----|----|----|----|----|------|-------|
| २ | ३ | ६ | | | | | |
| ति | गौ | ति | ग | ति | वा | ति. | त्वां |
| प | री | प | न | प | नी | प | पा |
| मा | प | धा | प | र | प | द्या | तु |
| र | ती | रा | ती | सु | ती | वि | ते |
| १ | ४ | ५ | | | | | |

इस श्लोक में विचित्रता यह है कि इसे नीचे (न० १) से पढ़ना प्रारम्भ करते हैं और ऊपर (न० २) तक आकर फिर दूसरी लाइन में ऊपर की ओर (न० ३) से नीचे (न० ४) तक पढ़ते चले जाते हैं । पढ़ने का यह ढंग अन्तिम पक्ति तक चालू रहेगा ।

हिरन की सी आँख वाली स्त्रियों के मस्तक पर क्या शोभा देता है ?
अभागिनी कौन हैं ? चन्द्रमा शिव के कहाँ हैं ? हास्यास्पद क्या है ? इन
बातों को कहिये,

इन चारों प्रश्नों के उत्तर श्लोक के चौथे चरण—‘सिन्दूरविन्दु-
विधवाललाटे’ में हमें प्राप्त हो जायगा । यथा—

पहले प्रश्न का उत्तर = सिन्दूरविन्दु ।

दूसरे प्रश्न का उत्तर = विधवा ।

तीसरे प्रश्न उत्तर = मस्तक पर ।

चौथे प्रश्न का उत्तर = विधवा की माँग में सेंदुर ।

✽

✽

✽

(४)

कि जीवनं कं दमयन्त्यवाप ?

कीदृग्त्सु कि न विकारमेति

शीतापह कि द्विजता निहन्ति ?

शिशोर्वचः कि जननीकुतूहलम्

जीवन क्या है ? दमयन्ती किसे चाहती थी ? अधेरा कैसा होता है ?
किसमें विकार नहीं आता ? ठट्ठक को दूर करनेवाली क्या वस्तु है ?
ग्राह्यता का नाश क्या चीज करती है ? वच्चे की बात कैसी होती है ?

इन सब प्रश्नों के उत्तर ‘जननीकुतूहलम्’ शब्द में छिपे हैं ।

यथा—

पहले प्रश्न का उत्तर = ‘जननीकुतूहलम्’ का पहिला, सातवाँ, आठवाँ
अक्षर = जलम्—जल ।

दूसरे प्रश्न का उत्तर = जननीकुतूहलम् का दूसरा, सातवाँ, आठवाँ
अक्षर = नलम्—राजा नल को ।

तीसरे प्रश्न का उत्तर = जननीकुतूहलम् का तीसरा, सातवाँ, आठवाँ
अक्षर = नीलम्—काला ।

त्रिपुररिपु—महादेव ने किसे मारा ? कर्ण का मारनेवाला कौन है ?
नदी का किनारा कौन तोड़ता है ? कौन परस्त्री में रत है ? गमर—लड़ा
में कौन मन्त्र होता है ? स्तनों की शोभा क्या है ? कुसगति से क्या
का क्या होता है ?

उत्तर—मानपूजापहार । यथा—

पहले प्रश्न का उत्तर = मानपूजापहार का पहला और सातवें
अक्षर = मार. — कामदेव ।

दूसरे प्रश्न का उत्तर = मानपूजापहार का दूसरा और सातवें
अक्षर = मार. — अर्जुन ।

तीसरे प्रश्न का उत्तर = मानपूजापहार का तीसरा और सातवें
अक्षर = पूर — प्रवाह ।

चौथे प्रश्न का उत्तर = मानपूजापहार का चौथा और सातवें
अक्षर = जार — पराई स्त्री से प्रेम करनेवाला
पुरुष ।

पाँचवें प्रश्न का उत्तर = मानपूजापहार का पाँचवाँ और सातवें
अक्षर = पर — दुश्मन ।

छठे प्रश्न का उत्तर = मानपूजापहार का छठा और सातवें
अक्षर = हार — हार ।

सातवें प्रश्न का उत्तर = मानपूजापहार (समूचा शब्द) = आद
भाव में कमी ।

*

*

*

किं भाति भाले मृगलोचनानाम् ?
का दुर्भगा, कुत्र शिवे शशांक ?
हास्यास्पदं किं ? कथनीयमत्र
सिन्दूरविन्दुर्विधवाललाटे ।

हिरन की सी ओख वाली स्त्रियों के मस्तक पर क्या शोभा देता है ?
अभागिनी कोन है ? चन्द्रमा शिव के कहीं है ? हास्यास्पद क्या है ? इन
वातों को करिये,

इन चारों प्रश्नों के उत्तर श्लोक के चौथे चरण—‘सिन्दूरविन्दु-
विधवाललाटे’ में हमें प्राप्त हो जायगा । यथा—

पहले प्रश्न का उत्तर = सिन्दूरविन्दु ।

दूसरे प्रश्न का उत्तर = विधवा ।

तीसरे प्रश्न उत्तर = मस्तक पर ।

चौथे प्रश्न का उत्तर = विधवा की माँग में सेंदुर ।

*

*

*

(४)

किं जीवनं कं दमयन्त्यवाप ?

कीदृग्गतसः किं न विकारमेति

शीतापहं किं द्विजतां निहन्ति ?

शिशोर्वच किं जननीकुतूहलम्

जीवन क्या है ? दमयन्ती किसे चाहती थी ? अधेरा कैसा होता है ?
कैसे विकार नहीं आता ? ठट्ठक को दूर करनेवाली क्या वस्तु है ?
ग्राह्यता का नाश क्या चीज करती है ? वच्चे की बात कैसी होती है ?

इन सब प्रश्नों के उत्तर ‘जननीकुतूहलम्’ शब्द में छिपे हैं ।

यथा—

(१) पहले प्रश्न का उत्तर = ‘जननीकुतूहलम्’ का पहिला, सातवाँ, आठवाँ
अक्षर = जलम्—जल ।

दूसरे प्रश्न का उत्तर = जननीकुतूहलम् का दूसरा, सातवाँ, आठवाँ
अक्षर = नलम्—राजा नल को ।

तीसरे प्रश्न का उत्तर = जननीकुतूहलम् का तीसरा, सातवाँ, आठवाँ
अक्षर = नीलम्—काला ।

त्रिपुररिपु—महादेव ने किसे मारा ? कर्ण का मारनेवाला कौन है ?
नदी का किनारा कौन तोड़ता है ? कौन परस्त्री में रत है ? समर—लक्ष्मी
में कौन सन्नद्ध होता है ? स्तनो की शोभा क्या है ? कुसगति में क्या
का क्या होना है ?

उत्तर—मानपूजापहार. । यथा—

पहले प्रश्न का उत्तर=मानपूजापहार का पहला और सातवाँ

अक्षर=सारः—कामदेव ।

दूसरे प्रश्न का उत्तर=मानपूजापहारः का दूसरा और सातवाँ

अक्षर=अर्जुन ।

तीसरे प्रश्न का उत्तर=मानपूजापहार का तीसरा और सातवाँ

अक्षर=पूर—प्रवाह ।

चौथे प्रश्न का उत्तर=मानपूजापहार का चौथा और सातवाँ

अक्षर=जार—पराई स्त्री से प्रेम करनेवाला
पुरुष ।

पाँचवें प्रश्न का उत्तर=मानपूजापहार का पाँचवाँ और सातवाँ

अक्षर=पर—दुश्मन ।

छठे प्रश्न का उत्तर=मानपूजापहार का छठा और सातवाँ

अक्षर=हार—हार ।

सातवें प्रश्न का उत्तर=मानपूजापहार. (समूचा शब्द)=आद

भाव में कमी ।

✽

✽

✽

किं भाति भाले मृगलोचनानाम् ?

का दुर्भंगा, कुत्र शिवे शशाक ?

हास्यास्पदं किं ? कथनीयमत्र

सिन्दूरविन्दुर्विधवाललाटे ।

अर्थात्—सात ताल ऊँची मद्गु (एक मछली विशेष) कहाँ है ?
 सुमेरु पर्वत (मोने का पहाड़) किसके लिये सरसों के एक टुकड़े
 में है ? एक बूँद भी समुद्र (की तरह) कहाँ है ? समुद्र भी बूँद भर
 किममें है ?

उत्तर—समुद्र में (अब्धौ) ।

कृपण के लिये (लुब्धे) ।

साधु, सज्जन पुरुष के उपकार में (साधुउपकार) ।

नीच, दुष्ट के साथ उपकार करने में (नीचोपकारे) ।

नोट—यह श्लोक कमालकार का एक बढ़िया नमूना है ।

*

*

*

(७)

हिन्दी की अन्तर्लपिका

अजब पखेरू एक हाड है न चाम जाके

आप उडि जात पर पख ना दिखात हैं ।

ताके बार बीनि बीनि ब्रसन बगावै लोग

ओढ़त न मैले दिव्य रोज ही दिखान हैं ॥

जप तप योगवारे पटरस भोगवारे,

लाल चन्द्र ओढ़ि ओढ़ि हिये हरखात हैं ।

सुर मुनि ईशान को पंडित कबीशन को

मत सब को है यहै वाको मास खात हैं ॥

व्दार्थ—पख=(१) पक्ष, पाख (२) पखने । बार=(१) दिन (२)

रोयें । ब्रसन=(१) साल, वर्ष (२) साल (वस्त्रविशेष) ।

मास=(१) महीना (२) मास ।

*

*

*

चौथे प्रश्न का उत्तर = जननीकुतूहलम् का चौथा, सातवाँ, आठवाँ

अक्षर = कुलम्—कुल ।

पाँचवें प्रश्न का उत्तर = जननीकुतूहलम् का पाँचवाँ, सातवाँ, आठवाँ

अक्षर = तूलम्—तूल ।

छठवें प्रश्न का उत्तर = जननीकुतूहलम् का छठवाँ, सातवाँ, आठवाँ

अक्षर = हलम्—हल ।

अन्तिम प्रश्न का उत्तर = जननीकुतूहलम् (कुल शब्द) = माँ के

आनन्द देनेवाली ।

*

*

*

(५)

का काली ? का मधुरा ? का शीतलवाहिनी गंगा ?

कं संजघान कृष्ण ? कं बलवन्तं न बाधते शीतः ?

अर्थात्—काली क्या (वस्तु) है ? मधुर क्या होती है ? शीतलवाहिनी गंगा कैसी है ? कृष्ण ने किसको मारा ? किस बलवान् के टडक नहीं सताती ?

उत्तर—कौशिक की पाँत (काकाली), स्त्री (कामधुरा), काशी के किनारे किनारे बहनेवाली गंगा (काशीतलवाहिनी गंगा), कस के मारा (कस जघान), कमलवाले को (कमलवन्तम्) ।

*

*

*

(६)

मद्गो शृंगं सप्ततालप्रमाणम् ।

मेरो शृंग सर्पपस्यैक देशे ॥

विन्दुस्तिन्दुः सिन्धुरायेकविन्दुः ।

अथौ लुब्धे साधु नीचोपकारे ॥

दस निर किमके हैं ? मोने का मृग वन भर कौन आया था ?
 यम की बहन कौन हैं ? ली को कैसा पति रुचता है ?
 मेघ को देखकर किसे मुख मिलना है ? छोटे भाई को क्या कहते हैं ?
 किसका रूप भयानक है ? किससे अनेक दुःख प्राप्त होने हैं ?
 कौन ली अवस्था सुन्दर कही गई है ? देवता लोग क्या बजाते हैं ?
 इन प्रश्नों के उत्तर क्रमशः ये हैं—

१ रावण २ मारीच ३ यमुना ४ नवीन ५ सिखड़ी = मोर ६ अनुज
 ७ राक्षस ८ मदन ९ तरुण १० नगारा ।

इन सब शब्दों के आदि एक एक अक्षर लेने से “रामायन सिय-
 रामतन” उत्तर निकलता है । यह उत्तर उपरोक्त छप्पय की अंतिम पंक्ति
 में मौजूद ही है ।

*

*

*

वहिलार्पिका

(१)

जगन्निर्मितं केन ? को रुद्र शिष्यै—
 हर्त ? कस्य चत्वारि शीर्षाणि मित्र ?
 तृपार्त्ता. कमिच्छन्ति ? कैश्चरिडका तुष्टि—
 माम्नोति ? कं प्राप्य नामोदतेरम् ?

अर्थात्—ससार किससे बनाया गया ? रुद्र—(शक्र) के शिष्य ने
 किसे मारा ?

हे मित्र ! किमके चार निर हैं ?

प्यास से व्याकुल क्या चाहते हैं ? किसे पाकर चडिका—(देवी)
 प्रसन्न होती हैं ?

किसे पाकर प्रसन्न नहीं होती (क्रुद्ध होती हैं) ?

(८)

भूषित को हरि-श्रंग ? कोह भरे का तिय करे ?
काके होत अनंग ? को मराल हित ? मानसर

हरि (विष्णु) के वामाग को कौन भूषित करता है ? रूठ जाने पर
स्त्री क्या करती है ? काम किसके होता है ? हस की प्रिय वस्तु क्या है ?

इन सब प्रश्नों के उत्तर सोरठे के अन्तिम शब्द—‘मानसर’ में छिपे
हैं । यथा—

मानसर का पहला अक्षर ‘मा’ = लक्ष्मी । यह पहले प्रश्न
का उत्तर है ।

„ „ पहला और दूसरा अक्षर ‘मान’ = रूठना । यह दूसरे प्रश्न
का उत्तर है ।

„ के पहले तीन अक्षर ‘मानस’ = मन । यह तीसरे प्रश्न का
उत्तर है ।

‘मानसरे’ (यह कुल शब्द) = मानसरोवर (प्रसिद्ध मील)
यह चौथे प्रश्न का उत्तर है ।

✽

✽

✽

(९)

काके है दशशीश^१ ? कनकमृग^२ को बनि आयो ?
यमभगिनी^३ कहि कौन ? तियहि कस पुरुष^४ सुहायो ??
मेव निरखि सुख^५ काहि ? कहा लघु आतहि^६ कहिये ?
काको रूप^७ कराल ? विविधि किहि तें दुख^८ लहिये ?
है कौन अवस्था^९ रुचिर अति ? काहि बजावैं^{१०} देवगन ?
विश्वास जानि निशि दिन भजो रामायन सियराम तन ॥

बन्धन क्या है ? किसके अत्यन्त सुन्दर नेत्र हैं । महादेव का पुत्र कौन है ? सीप ने जिस (लडके) को पैदा किया ? शोभा का सुन्दर नाम क्या है ? कृष्ण ने जिसने अपने नाखून पर धारण किया है ? समुद्र से कौन मिलती है ? तिरछी कौन सी नस्तु है ?

इन प्रश्नों के जवाब क्रम से निम्नलिखित हैं—

१ सयाने २ वरद ३ मुकुती ४ कपाल ५ माँकर ६ हरिणी ७ गणेश ८ मुकता ९ पानिप १० पहाड़ ११ सगिता १२ नयन । इन शब्दों के मध्याक्षर लेने से यह उत्तर निकलता है—“आर कृपा करि नेक निहारिय ।” यही इच्छा मेरे हृदय की है भी ।

*

*

*

प्रश्नोत्तर

(१)

एक बार एक सेठ जी नौकरी की तलाश में किसी दूसरे शहर को गये । वहाँ उन्होंने किसी ब्राह्मण से पूछा—

विप्रास्मिन्नगरे महान् वसति क. ?

अर्थात्—हे विप्र जी ! इस शहर में सबसे बड़ा कौन रहता है ?

उत्तर मिला—तालद्रुमाणा वनम् ।

अर्थात्—ताड़ के पेड़ों का जंगल ।

सेठ जी ने पूछा—को दाता ?

ब्राह्मण ने उत्तर दिया—रजको ददाति वसन प्रातर्गृहीत्वा निशि ।

अर्थात्—धोबी रात को कपड़े ले जाता है और दूसरे दिन प्रातः-काल दे जाता है ।

शब्दार्थ—सा सुदती=सीता ।

कुत = पृथ्वीत ।

उत्तर के लिये श्लोक के चतुर्थ चरण का यों अर्थ कीजिये तो भी सुन्दर दाँतवाली वे सीता पृथ्वी से रो रो कर कहती हैं कि 'माता ! हमें जगह दे ।'

तदपि सा सुदती—सीता, कुत. (पृथ्वीत.)

रुदती—रुरोद (पृथिव्या स्थानप्राप्त्यर्थम्)

नोट—यह श्लोक उस समय का है जब श्रीरामचन्द्र जी (जो गुणी सुन्दर, युवा और तत्त्वज्ञ सभी कुछ थे) ने सीता जी को त्याग दिया था । सीता जी का वनवास हो गया था और आश्रम में ही उनके दो पुत्र—लव और कुश हुए थे । वनवास के उपरांत अयोध्या आने पर यह घटना घटी ।

✽

✽

✽

हिन्दी की भी एक वहिर्लापिका लीजिये—

(४)

भापै काह सज्जन^१ को ? कौन शम्भुवाहन^२ है ?

काको मुख^३ होत ? काकी माला^४ शिव धारो है ?

काह गजवन्धन^५ ? छवीले दग^६ काके अति ?

कौन हरपुत्र^७ ? सीपसुत^८ को विखारो है ?

शोभा को सुनाम^९ का है ? कृष्ण नख धारो^{१०} कहा ?

सिन्धु से मिलत^{११} कौन ? काह अनियारो^{१२} है

उत्तर के दर्शन में ग्रादि अन्त दीजै छोड

मध्य लीजै सो हिये मनोरथ हमारो है ।

सज्जन को क्या कहते हैं ? शम्भुदेव जी की सवारी कौन है ? मुख किसको होता है ? शिव ने किसकी माला धारण की है ? हाथियों के

(५)

महादेव जी और पार्वती से आपत्त में मजाक होता है । महादेव जी पार्वती ने कहते हैं—

गौरवशालिनि प्यारी हमारी सदा तुमहीं इक इष्ट अहाँ ।

अर्थात्—हे मेरे गौरव को बढ़ानेवाली प्यारी, तुम्हीं एक मेरी इष्ट हो । परन्तु पार्वती जी ने हास्य करने के लिये महादेव जी के वाक्य का पद भग कर टाला और उसका अर्थ बिठाया—

गौरवशालिनि = गौ + अवशा + अलिनी ।

इस व्यंगपूर्ण नवीन अर्थ के अनुसार उन्होंने महादेव जी को उत्तर दिया—

हैं न राज, नहि हौ अवशा, अलिनी हूँ नहीं, अस काहे कहौ ॥

अर्थात्—मैं न गाय हूँ, न अवशा (जो किसी के वश में न हो) हूँ और न अलिनी—भौरी हूँ । तुम मुझे ऐसा क्यों कहते हो ?

नाहं घोराऽहिमर्डी, कि विहगपति ? गो हरि, किन्करीश. ?

इत्थं राधावचोभि प्रहभितवदन पातुवश्चक्रपाणि ॥

नोट—इस श्लोक के उत्तरार्ध का पाठान्तर यों भी है—

मुग्धेऽहं मधुसूदन पिबलता तामेव तन्वीमले ।

इत्थं निर्वचनी कृतो दयितश्च हीतो हरि. पातु व ॥

* * *
खोलो जू किवाड तुम को हो एती बार ?

हरि नाम है हमारो वसो कानन पहार में ।

रागी हूँ रंगीली ! तौ जु जाड काहु दाता पास

भोगी हूँ छत्रीली ! कहीं पैठिये पताल में ॥

मै तो बनवारी कहीं सीचो जाके बाग-बारी

घनरयाम हौ री बावरी ! बरीसो कहीं खार में ।

नागर हौ नागरी तो टाँडा क्यों न लावे जात

लाल हौ री लाडिली तो लागौ काहु हार में ॥

विग्रह करके कहा—‘नहीं नहीं तुम अत्यन्त पुण्यवती हो तुम्हारे पाप नहीं हैं ।’ अब ग्री ने मेघ के पर्याय—पयोधर-शब्द से पति को बोध कराना चाहा परन्तु पति महागव ने हँसी करने के लिये ‘पयोधर’ का “त्न” अर्थ लेकर कहा—अच्छा तो कचुकी को निकाल दो, देखूँ ।

*

*

*

हिन्दी कवियों की प्रश्नोत्तर सम्बन्धी पहुँच देखिए—

एक बार कृष्णचन्द्र जी राधा के यहाँ गये । किवाड़ बन्द थे अतः कृष्ण जी ने दरवाजा खटखटाया । निदान राधा जी उनसे प्रश्न करती हैं और कृष्ण जी उन्हें उत्तर देते हैं । यह प्रश्नोत्तर साहित्यिक दृष्टि से बड़ा महत्वपूर्ण है । देखिये—

राधा—को तुम ?

कृष्ण—हरि, प्यारी !*

राधा—कहा वागर को पुर काम ?

कृष्ण—श्याम, सलोनी !

राधा—श्याम कपि ? क्यों न डर तब वाम ।

ध्यान देने की बात यह है कि यदि राधा और कृष्ण के प्रश्नोत्तर को एक साथ पढ़ा जाय तो एक सुन्दर दौहा बन जाता है, यथा—

को तुम ? हरि प्यारी ! कहा वागर को पुर काम ?

श्याम, सलोनी ! श्याम-कपि ? क्यों न डरै तब वाम ॥†

*

*

*

* ‘हरि’ शब्द का दूसरा अर्थ ‘वन्दर’ भी होता है ।

† श्याम-कपि = काले सुँह वाला वन्दर—लंगूर ।

‡ सस्कृत और हिन्दी के निम्नलिखित छंद भी इसी आशय के हैं—
अगुल्या क कपाट प्रहरति कुटिलो ? साधव, किन्त्यस त ?
नाइहं चक्री, कुलाल नहि धरणिधरो, किं द्विजिह्वो कपीन्द्र ?

कूट

(१)

रावणस्य सुतो हन्यात् मुखवारिजधारितः ।

श्वसनं कसन चापि तमिवानिलनन्दनः ॥

अर्थात्—मुखकमल में रखने से रावण का लड़का श्वास और खोंसी दोनों का वेंसा ही नाश करता है जैसे उसका (रावण के लड़के का) नाश पवनसुत (हनुमान्) ने किया ।

हनुमान् के हाथ से मारे जानेवाले रावण के लड़के का नाम 'अक्ष' था । अक्ष बहेड़े को कहते हैं, अर्थात्—बहेड़े को मुँह में रखने से श्वास और खोंसी जाती रहती है ।

✽

✽

✽

(२)

हिन्दी में भी कवियों ने कूट लिखे हैं, यथा—

किमी नायिका का पति विदेश में था । इधर यह विरह से व्याकुल रही थी । भोग की सारी चीजें इसे विषवत् लग रही थी । इन वस्तुओं की चिड़कर उसने इन्हे नाश करने की सोची । बसती हवा इसके शरीर को कामोद्दीपन न कर सके इसलिये उसके पी जाने के लिये उसने शेष-शक्ति का चित्र दीवार पर खींचा । कामदेव के नाश के लिये इसे महादेव का तस्वीर बनानी पड़ी । विरहाग्नि में जलकर मरने के बजाय साधारण अग्नि में जल मरना अच्छा समझ कर इसने हुताशन (अग्नि) का चित्र बनाया । रात्रि बीत रही थी । चिड़ियाँ अपनी मीठी बोली से इसके मन को और भी दुखी कर रही थी । अतः इस मधुर कलरव को दूर करने

पार्वती जी का साहित्यिक व्यंग सुन महादेव जी को चुप ही रह जाना पड़ा ।

#

#

#

(६)

पार्वती और लक्ष्मी में परस्पर मजाक होता है । जो बात श्रीलक्ष्मी जी पार्वती से पूछती हैं, श्लेष से उसका उत्तर पार्वती जी उन्हें दे देती हैं कि उलट कर वह लक्ष्मी जी पर ही लागू होता है । यथा—

लक्ष्मी—भित्तुक^१ गो कितको गिरिजे ?

पार्वती—सु तो माँगन को बलिद्वार गयो री ।

लक्ष्मी—नाच नच्यो कित हो भवभाम ?

पार्वती—कलेन्दसुता^२ तट नीके ठ्यो री ।

लक्ष्मी—भागि गयो वृषपाल^३ सो जानत ?

गोधन सग सदा सो छ्यो री ।

(सागर-शैल-सुत्तान में आज—

परस्पर जो परिहास भयो री ॥^४)

#

#

#

१ भित्तुक = महादेव । पार्वती जी श्लेष से भित्तुक का अर्थ 'वाम समस्त' है ।

२ कलेन्दसुता = यमुना ।

३ वृषपाल = बैल । के पालन करनेवाले महादेव । पार्वती जी श्लेष शब्द बनाकर इसका अर्थ श्रीकृष्ण लिया है ।

४ इसी भाव का संस्कृत का यह श्लोक भी है—

भिन्नार्थं स क्व यात सुतनु ? बलिगृहे, ताड्य छाद्य भटे ?

मन्ये वृन्दावनान्ते, क्व नु स मृगशिशुर्नैव जाने वराहम् ।

वालं कच्चिन्न दृष्टो जरठ वृषपतिः ? गोपमुवास्य चेत्ता ।

नीलासलाप इत्थं जलनिधिहिमवत्कन्ययोस्त्रायतां न ॥

बालक = लडके-बाले ।

श्री = लक्ष्मी

घनधान्य = धान्यबाहुल्य

विश्व = ससार

अर्थात्—विरक्तो को इनसे कोई प्रयोजन नहीं । अतीमार के पक्ष में इन्हीं शब्दों का दूसरा अर्थ होता है । यथा—

बालक = सुगंधवाला ।

श्री = वेल ।

घन = नागरमोथा ।

धान्य = धनियाँ ।

विश्व = सोंठ ।

अर्थात्—जिमको अतीसार नहीं है उसे इन ओपधियों के होने से कोई लाभ नहीं । (इनके काढे से अतीसार रोग जाता रहता है ।)

✽

✽

✽

(१६)

हिन्दी साहित्य में भी श्लेष का एक विशेष स्थान है । यथा—

चिरजीवौ जोरी, जुरै क्यों न सनेह गँभीर ।

को घटि ? ये वृषभानुजा वे हलधर के वीर ॥

यह ऐसा दोहा है जिसमें 'वृषभानुजा' और 'हलधर के वीर' शब्द श्लिष्ट हैं । अतः इस दोहे के दो अर्थ हैं—

अर्थ १—यह जोड़ी चिरजीवी हो । दोनों में प्रेम भी निरन्तर बढ़ता जाय । हलधर के वीर—(कृष्ण) और वृषभानुजा—(राधा) की प्रीति समान ही है । कोई एक दूसरे से कम नहीं है ।

अर्थ २—कहते हैं, बैर, प्रीति और व्याह बराबर वाले में ही ठिकाता है सो हलधर के वीर—(वेल) और वृषभानुजा—(गाय) की

इन्द्र को वाहन रविसुत पवनकुमार ।
ये तीनों इक ठौर हैं कहूँ सखि कौन विचार ॥

अर्थात्—वहन ! इन्द्र का वाहन—हस्त अर्थात् हाथ, रविसुत—
कर्ण यानी कान, और पवनकुमार—हनु अथवा टुड्डी—ये तीनों एक
जगह किये क्या सोच रही हो ?

इसका उत्तर वह नायिका यों देती है—

राम न दीन्हीं रावणहि, नहिं पारथ भगदन्त ।
त्रिपुर न दीन्हीं शंकरहिं, सो मोहि दीन्हीं कन्त ॥

अर्थात्—राम ने (युद्ध में) रावण को पीठ नहीं दी, पार्थ—
अर्जुन ने भगदन्त (एक राजा) को पीठ नहीं दी । त्रिपुरासुर ने शंकर
को पीठ नहीं दी, परन्तु मेरे पति ने आज मुझे पीठ दे दी है । यदि
मुझसे क्रुद्ध हो गये हैं और पीठ देकर बैठ रहे ।

*

*

*

श्लेष

(१)

अयि प्रिये ! प्रीतिभृतां मुरधनैः ।

किम्यालक श्रीघनधान्यविश्वैः ॥

यस्यान्यतीसार रुजो न तस्य ।

किम्यालकश्रीघनधान्यविश्वैः ॥

अर्थात्—हे प्रिये ! जिनको कृष्ण के प्रेम है उनको बालक,
अनधान्य और विश्व से क्या प्रयोजन ? अर्थात् कुछ भी नहीं । और
अतीमार का रोग नहीं उनको भी इन वस्तुओं से क्या प्रयोजन ?
पर 'बालकश्रीघनधान्यविश्वैः' यह पद द्वयर्थक है । कृष्ण के पद
इसका यह अर्थ है—

एक दिन एक स्त्री ने रसोई बनाकर तथा दूध औट कर विना उसे दूके ही रख दिया । जब उसका पति भोजन के लिये बैठा और वह स्त्री रसोई परोसने लगी तो देखा कि दूध के पास एक सोंप मरा हुआ पड़ा है । अनुमान से उसने रामभक्त लिया कि गर्म दूध पीने से ही इसकी मृत्यु हुई है । वह स्वयं अपने मन में प्रसन्न हो कहने लगी—अच्छा हुआ जो तुम (माप) दूध पीकर मर गये ! नहीं तो इसका ज़ठा—विषयुक्त—दूध यदि मेरे पति महोदय पीते तो अवश्य मैं विधवा हो जाती । लोग मुझ पर हँसते और पति की अनायास मृत्यु से राजा सन्देह करके मुझे दंड देते ।

*

१

*

एक काव्य में दो काव्य

शखाहतोऽथ स तु लक्ष्मण ! पाहि रीते !

रेणौ लुज्जतमिति कैतवतोऽपि जल्पन्

सैकाजरोडिभक्त उपैद् हरिणो हरित्वं

केशिचिता विमलितान्त्यदशास्तरन्ति ॥

अर्थात्—हरिणवेशधारी मारीच जब श्रीरामचन्द्र जी के वाण से विंध गया, तब वह “हा लक्ष्मण ! हा सीते ! धूल में छटपटाते हुए मुझको बचाओ”—यां छलपूर्वक (राम की तरफ से) कहता हुआ भी अपने अन्तिम अक्षर ‘ण’ को छोड़कर ‘हरि’ बन गया (अर्थात् मुक्त हो गया) क्योंकि हरि जिनकी अन्तिम दशा सुधार देते हैं वे अवश्य ही तर जाते हैं ।

इस श्लोक में ध्यान देने की बात यह है कि ‘णै’ इस अक्षर को निकालते हुए कवि ने कैसा अच्छा भाव रक्खा है । इस पर अर्थान्तर-न्यास के चौथे चरण में प्रश्नोत्तर अलंकार भी दिखाया है । यथा—

के अशिचिता विमलितान्त्यदशा तरन्ति ?

प्रीति में कोई कोर-कसर है ही नहीं । कवि कहता है कि यह जोड़ी (गाय
बैल की) तृण चर कर जीवन बितानेवाली (चिरजीविनी) हो ।

*

*

*

(३)

बीकी जो न लागे तो लखाऊँ अतलस आज
तूल तजि भौन मारकीन इमि गायो है ।
खासे चार खाने चमलेट डोरिया सों लाय
बलदेव विशद विचार उहरायो है ॥
गाढ़ा हेत राखो तो गवन हूँ दरेश होत
चिकन को टारि सुख जारी मन भायो है ।
नैन सुख लोजै तजयेव लखि सारो लाल
विशद किनारी गुलबदन सुहायो है ॥

यह एक ऐसा विचित्र छन्द है जो श्लेष से अपने में दो अर्थ
रखता है । कहना न होगा कि तूल, मारकीन, चारखाना, डोरिया,
गाढ़ा, चिकन, नैनमुख, तजयेव, गुलबदन आदि श्लिष्ट शब्द कपडों के
नाम हैं । प्रमग के अनुसार इन शब्दों का दूसरा अर्थ भी है ।

*

*

*

(४)

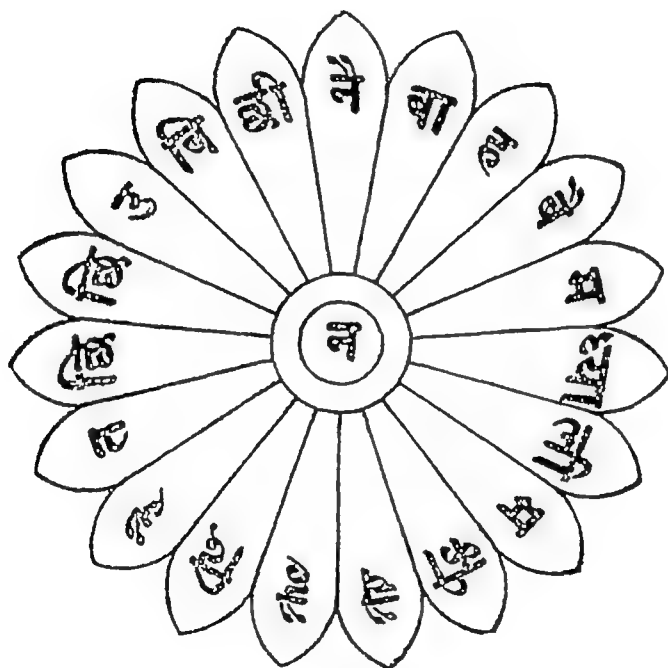
भली भई जो पी सरे, नहीं तो होती रौंड ।
हँमते लोग जहान के, राजा करतो डौंड ॥

इस दोहे का शब्दार्थ एक साधारण पढ़ा-लिखा बालक भी समझ
लेगा । परन्तु इस (भली भई जो पी सरे नहीं तो होती रौंड) श्लेषयुक्त
उक्ति को समझना कुछ कठिन है । वास्तव में इस दोहे से सम्बद्ध एक
कथानक है जो नीचे दिया जाता है—

दूसरे का एक उदाहरण उपस्थित किया जाता है। इस कमलवद्ध चित्रकाव्य में प्रत्येक शब्द का दूसरा वर्ण 'न' है—अर्थात् शब्दों का दूसरा वर्ण 'न' एक ही है। इस प्रकार प्रत्येक शब्द में 'न' (दूसरा अक्षर) जोड़कर पढ़ने से निम्नलिखित दोहा बन जाता है—

नैन वान हन वैन मन, ध्यान लीन मन कीन ।

चैन है न दिन रैन तन, छिन छिन उन विन छीन ॥



*

*

*

एक छन्द में आठो सवैयों के लक्षण

सैल भगा, वसुभा, मुनि भागग, सात भगोल लसै लभगा ।

लै मुनि भागग, ही लल सत्त भगी, लल सात भगंग पगा ॥

पी मदिरा, ब्रजनारि किरीटि, सु मालति चित्रपटा भ्रमगा ।

मल्लिक, माधवि, दुर्मिलिका, कमला सु सवैय वसुक्रम गा ॥

अर्थात्—किन अशिक्षितों की अन्तिम दशा सुधरती है और वे संसार को पार कर लेते हैं ? इस प्रश्न का उत्तर भी उन्हीं अक्षरों से दिया गया है ।

“केशिचिता* विमलितान्यदशाः तरन्ति ?

अर्थात्—हरि जिनकी अन्तिम दशा सुधार देते हैं वे तर जाते हैं ।

नोट—ऊपर के श्लोक में एक विलक्षणता और भी है कि प्रत्येक पाद के आदि के एक एक अक्षर को क्रमशः पढ़ जाने से ‘शरेणैके’ बन जाता है । इसी प्रकार इसके आगे के श्लोक में ‘नराधवः’ आता है । ‘शरेणैके नराधवः’ प्रथम सर्ग वालकाड (मूलरामायण) के एक श्लोक का पादाद्ध है ।

यह श्लोक “श्रीरामचरिताब्धिरत्न” नामक ग्रंथ से लिया गया है । इस ग्रंथ में सभी श्लोक ऐसे ही चमत्कारपूर्ण हैं । उनके प्रत्येक चरण के आदि के अक्षरों का पाठ करने से मूल-रामायण के वालकाड के प्रथम सर्ग का पूरा पाठ हो जाता है ।

*

*

*

चित्रकाव्य

साहित्यशास्त्र में काव्य के तीन भेद किये गये हैं—(१) ध्वनि (२) गुणीभूत व्यंग्य, और (३) चित्र । ध्वनि अथवा व्यंग्य—अर्थात् शब्दार्थ से भिन्न, मार्मिक अभिप्राय—जिसमें स्पष्ट होता है, वह उत्तम काव्य है, और जिसमें इसकी प्रधानता नहीं, वह मध्यम और जिसमें बिलकुल नहीं, वह कनिष्ठ । चित्रकाव्य के भी साहित्य में दो भेद किये गये हैं । एक अर्थ-चित्र और दूसरा शब्द-चित्र । पहले में अर्थ में विचित्रता रहनी है, और दूसरे में केवल पदरचना की । यहाँ पर

* केगिनं क्षिणोतीति केशिचित् तेन हरिणेत्यर्थः ।

विराम-चिह्नों का चमत्कार

Every lady in this land
Has twenty nails upon each hand
Five and twenty on hands and feet,
All this is true without deceit

अर्थात्—इस देश में प्रत्येक स्त्री के—

बीस नाखून होते हैं हर एक हाथ में
पाँच और बीस हाथों और पैरों में
यह सब सत्य है इसमें कोई सन्देह नहीं ।

परन्तु किसी भी स्त्री के हाथों में बीस नाखून नहीं होते, उस
ही होते हैं । अतः इस छन्द को जो पढ़ने से इसका शुद्ध अर्थ
निकलेगा—

Every lady in this land has twenty nails,
Upon each hand five ;
And twenty on hands and feet,
All this is true without deceit.

अर्थात्—इस देश की प्रत्येक स्त्री के बीस नाखून होते हैं,

हर एक हाथ में पाँच ;
और बीस (नाखून) हाथ और पैरों में मिलाकर ।
यह सब सत्य है । इसमें कोई सन्देह नहीं ।

रविर्यात्येवान्तं प्रतिदिनमपारस्य नभसः ।

क्रियासिद्धिः सत्त्वे भवति महतां नोपकरणे ॥

सूर्य के रथ में एक ही पहिया है, सात घोड़े जुते हैं जो साँपों से बंधे हुए हैं । उनका सारथी पागल और मार्ग आकाश में है । ऐसे सूर्यदेव भी प्रति दिन अपार आकाश को पार कर जाते हैं । इसीलिये कहा गया है कि बड़ों की क्रियासिद्धि उनकी सामग्री में नहीं होती, बल्कि उनकी शक्ति में होती है ।

इसके बाद राजा साहव ने ब्राह्मण के लड़के को आज्ञा दी—वेटा तू भी कुछ सुना दे । वह पढ़ता है—

विजेतव्या लंका चरणतरणीयो जलनिधि-

विर्षक्षः पौलस्त्यो रणभुविसहायाश्च कपयः ।

पदातिर्मर्त्योऽसौ सकलभवधीद्राक्षसकुलम्

क्रियासिद्धिः सत्त्वे भवति महता नोपकरणे ॥

श्रीरामचन्द्र जी को लंका जीतनी थी । उन्होंने पैरो से ही चलकर समुद्र पार किया, पुलस्त्य ऋषि का पुत्र रावण बड़ा शूरवीर था । उसे मारा । युद्धस्थल में बन्दरों ने मदद की । यद्यपि रामचन्द्र जी पैदल लड़े, इधर राक्षस बड़े मायावी थे, तो भी रामजी ने सबों को मार गिराया । अतः बड़े आदमियों का बड़ा काम उनके साधनों में नहीं, प्रत्युत उनकी शक्ति से होता है ।

तत्पश्चात् वृद्ध ब्राह्मण की पुत्रवधू का नम्बर आया । उसने अपनी समस्यापूर्ति यो पढ़ी—

धनु पौष्पं मौर्वी मधुकरसयी चंचलदृशाम् ।

दृशां कोणो वाणः सुहृदपि जडात्मा हिंसकरः ॥

स्वयं चैकोनंगः सकलभुवनं व्याकुलयति ।

क्रियासिद्धिः सत्त्वे भवति महता नोपकरणे ॥

समस्यापूर्ति

(१)

एक बार राजामोज के यहाँ कुटुम्ब सहित एक ब्राह्मण आया और कहा कि हम सब लोग रुवि हैं। आप कोई समस्या दे दीजिये। हम लोग उसकी पूर्ति करेंगे। यह सुनकर राजा भोज ने उन्हें समस्या दी—

क्रियासिद्धिः सत्त्वे भवति महतां नोपकरणे ।

अर्थात्—महान् पुरुषों (बड़ों) की क्रियासिद्धि शक्ति में ही होती है, सामग्री में नहीं। इसकी पूर्ति बृद्ध ब्राह्मण ने यों की—

घटो जन्मस्थानं मृग परिजनो भूर्ज वसनम् ।

वने वासः कन्दादिकमशनमेवंविध गुणः ॥

अगस्त्यः पायोर्धि यदकृतकरांभोज कुहरे ।

क्रियासिद्धिः सत्त्वे भवति महतां नोपकरणे ॥

अर्थात्—जिसका जन्मस्थान तो घडा है और जगली जीव उसके कुटुम्बी, जिसका वस्त्र भोजपत्र है, रहना जगल में होता है, और कन्द मूल फल जिसका भोजन है ऐसे गुणावाले अगस्त्य मुनि ने समुद्र का आचमन कर उभे पी लिया। अतः बड़ों की क्रियासिद्धि शक्ति में ही होती है, सामग्री में नहीं।

राजा ने अब ब्राह्मणी से कहा कि आप भी अपनी पूर्ति सुनायें। वह बोली सुनिये भोजराज—

रथस्यैक चक्र भुजगनमिताः सप्त तुरगाः ।

निरालम्बो मार्गश्चरणविकलः सारथिरपि ॥

वीरवल को देखते ही अकबर समझ गये कि यह असली साधु नहीं । इसलिये इनसे पूछा—आप कौन हैं और यह वेश क्यों धारण किया ? आपकी क्या फरियाद है ? वीरवल मन में तो खुश थे परन्तु ऊपर गम्भीरता दिखाते हुए बोले—

पाया हीरा लाख का आया बेचन काज ।

छीन लिया छकट लगा, निपट छली ने आज ॥

यह सुनते ही बादशाह ने इनसे पूछा—वह कौन है जिसने तुम्हारे साथ ऐसा बुरा बर्ताव किया है ? उत्तर में वीरवल ने सन्तरी का नाम ताकर कहा कि उसी ने मेरा एक अमूल्य रत्न छीनकर नष्ट कर दिया । बाद ने तुरन्त सन्तरी को बुलवाया और उसे कड़ी सजा दी । परन्तु उसके पास रत्न कहाँ ? वीरवल ने यह देखकर कहा—जिस में रत्न होता हूँ वह एक दोहा था जो मुझे भगवती के प्रसाद से मिला था । अकबर ने कहा 'भाई ! उसका मिलना तो असम्भव है । हाँ, उसके राज में मूल्यस्वरूप जो कहिये दे दूँ ।' वीरवल ने कहा—हुजूर ! उसका मूल्य तो आका नहीं जा सकता । मुझको उसका कुछ अंश याद । यदि शेष—चौथा चरण—आप अपने यहाँ के विद्वानों से तैयार करा दे तो मैं सन्तुष्ट हो जाऊँगा । उस दोहे के तीन पद यों हैं—

खड़े रहत जागृत सदा, सम रत्नक अति शक्त ।

यह कह सोचत चैन से, ॥

यह सुनकर अकबर ने कहा, अच्छा ! आप कल सभा में आइये । उस दोहे को पूरा करने की यथोचित चेष्टा की जायगी । वीरवल प्रसन्न होकर लौट आए । उधर सम्राट् भी इन्हें न भूल सका । यहाँ तक कि उस में बादशाह को अन्यमनस्क देख वेगम साहवा शक्ति हो उठी । जब उनसे न रहा गया तो बादशाह से पूछा—आज आप चिंतित क्यों ? सम्राट् ने वीरवल का हाल बताकर उस दोहे के तीनों पद सुनाये और चौथे पद को पूरा करने के लिये वेगम से कहा । बादशाह की बात

फूल जिसका धनुष है, भौरा रूप प्रत्यक्षा (धनुष की डोर) है चंचल नेत्रवाली स्त्रियों के नेत्रकोण जिसके चाण हैं, जड़ात्मा-चन्द्रमा मित्र और स्वयं अगहीन है । ऐसा अकेला ही कामदेव सारे जगत् को अपने वशीभूत कर व्याकुल कर देता है । इससे मालूम हुआ कि वही की क्रियासिद्धि उनके प्रताप में है, सामग्री में नहीं । -

राजा भोज ने बड़ा पुरस्कार देकर सम्मानपूर्वक ब्राह्मण के उस कुटुम्ब को विदा किया ।

*

*

*

(- २)

हिन्दी साहित्य में भी समस्यापूर्तियों का आदि से ही प्रचार रहा है ।
उदाहरण लीजिए—

बचपन में वीरवल नौकरी की तलाश में दिल्ली पहुँचे । दूसरे दिन उन्होंने बादशाह अकबर से मुलाक़ात करनी चाही, क्योंकि वे जानते थे कि अकबर बड़े उदार हैं और मुझे अवश्य आश्रय देगे । वे राजसभा में जाने लगे, परन्तु सन्तरी ने उन्हें जाने नहीं दिया और कहा—आप मुझको सौ मुहरे देगे तो अन्दर जाने पायेंगे । यह सुनकर वे स्तब्ध रह गये और बादशाह तक पहुँचने की दूसरी तरकीब सोचने लगे । इन्होंने एक कागज में कुछ लिख कर उस सन्तरी से कहा—“अन्तर्द्वार से बादशाह तक पहुँचा दो ।” सन्तरी यह सब देख बहुत विगड़ा और उसने दो धक्के देकर वीरवल को बाहर कर दिया ।

और बादशाहों की तरह अकबर भी इन्जाफ-पसन्द था । वह नित्य एक झरोखे में बैठ सब की फरियादे सुनता और फैसला करता था । वीरवल अकबर बादशाह से यही मिलना चाहते थे । अतः वे झरोखे के नीचे उपस्थित हो ‘फरियाद फरियाद’ पुकारने लगे । जाने के पन्ने वीरवल ने अपना वेश एक साधु का ना बना लिया था ताकि बादशाह उनकी ओर आकर्षित हो जाय ।

कि परसों मेरी पतोह आपके प्रश्नों का उत्तर देगी, अतः पालकी भेज दी जाय ।”

तब उसने कविजी से वे समस्याएँ पूछीं । कविजी कहा—

(१) सो बंभन मरि जाय ।

(२) अब हम करवै काह ?

(३) केहि मुख डारौ क्षीर ?

(४) अस हम कतौ न दीख

तीमरे दिन, अपने वादे के — र, इतकी पतोह साहब दरबार पहुँची, और वहाँ राजा साहब ने कह सुनाया—

(१)

ली को जो करै, यासी अब जो खाय ;

खित गऊ बियादै, सो बंभन मरि जाय ।

(२)

सातारस की कन्या, सत्तर बर भयो बियाह ;

वह व्या यह भूखत है, अब हम करवै काह ।

(३)

लंका में फ रावण उपजा, दस मुँह एक सरीर ;

वाकी मातायह भूखत है, केहि मुँह डारौ क्षीर ।

(४)

तीन लोक पिरथी के बूढ़ा, बूढ़ा जंबूद्वीप ;

बिना बुद्धि व भकुआ राजा, अस हम कतौ न दीख ।

एक स्त्री के मुँह से ऐसी सुन्दर रचना की आशा राजा साहब न करते थे । अतः यह सब सुनकर वे बड़े लज्जित हुए । राजा ने कवि की पतोह को बहुत सा धन और उपहार देकर विदा किया ।

*

*

*

एक बार अब्दुरहीम खानखाना ने किसी दोहे का अर्थ भाग बनाया । दोहे की पूर्ति वे कई दिनो तक सोचते रहे, परन्तु वह न कर सका । तब से रात को सोते समय नित्य वे एक बार उसे अवश्य पढ़ लिया करते थे कि सम्भव है शेष भाग बन जाय । एक रात को वे यह दोहाई पढ़ रहे थे—

‘तारायन शशि रैनि प्रति, सूर होहिं शशि गैन ।’

अर्थात्—रात्रि को तारागण एक एक चन्द्रमा हो जायँ और चन्द्रमा सूर्य की गति (रूप) धारण कर ले ।

उनके इस दोहाई को एक खजानी ने सुना । उसे सूझ गई और उसने उत्तर-पद्य का दोहाई यों बनाया—

तदपि अधेरो हे सखी, पीय न देखे नैन ॥

**

**

**

किसी राजा ने अपनी सभा में एक बार चार समस्याएँ कही, और एक कवि से इनकी पूर्ति करने को कहा । कवि जी को दो दिन का समय दिया गया । कवि महाशय बड़े चक्कर में पड़े और चिंतित हो लौटे । इनको उदास देख इनकी पतोहू ने अन्यामनस्क होने का कारण पूछा । तब इन्होंने चारों समस्याएँ पढ़ सुनाई और यह भी कहा कि परमों तब यदि मैं इनकी पूर्तियाँ न कर सकूँगा तो मुझे कठिन दण्ड दिया जायगा । यह सब सुनकर कवि जी की पतोहू ने कहा— ‘जि जी ! आप किसी प्रकार की चिन्ता न करे । यह कोई बड़ी बात है । अभी आप चलिए, हाथ मुँह धोकर भोजन कीजिये । इन्हे पूरा करने में ही राजा महारज को सुना आजँगी । हाँ, आप उन्हें खबर कर दीजिए ।’

गर तुलसी की माल सुभिरनी श्याम की ।
 भोजन एकै जून भक्ति भगवान की ॥
 औ संतन को संग तीर्थ को डोलना ।
 इतना दे करतार और नहि माँगना ॥

इस अन्तिम समस्या की पूर्ति केली विचित्र भाषा में की गई है, पाठक देखें—

उठे ही पीरो होय उठे ही सासुरो ।
 आधूनों हो खेत चवै नहि आसुरो ॥
 भैसडल्या द्वै चारि और दूजै पापडी ।
 इतरो दे करतार, फेर कहि चावणो ॥

एक स्त्री को साधारण सुखमय-जीवन बिताने के लिये कवि की दृष्टि से निम्नलिखित बातें होनी चाहिये—नजदीक ही नहर और नजदीक ही ससुराल हो, खेत पश्चिम दिशा की ओर हो (ताकि इनपर धूप एकसाँ लग सके) और सुरक्षित हो । घर में दो चार भैसे हों । यदि परमात्मा इतना देदे तो और क्या चाहिये ?

#

#

#

पंडित अम्बिकादत्त व्यास हिन्दी के प्रतिभाशाली लेखक और कवि थे । आप बहुत थोड़ी उम्र में ही आश्चर्यजनक कविता करने लगे थे । कहते हैं, स० १६२६ में जोधपुर के राजगुरु ओम्भा तुलसीदत्त जी काशी आए । इनको व्यास जी का गुण सुनकर आश्चर्य हुआ । मन्त्रेह निवाग्गुण करने के लिये भा जी ने इनको एक समस्या देकर उसकी पूर्ति करने को कहा । समस्या थी—“मूँदि गई आँखें तब लाखें कौन काम की ।” व्यास जी ने तुरन्त यह कवित्त बना दियाः—

किसी रा ने अपनी कवि-मण्डली के सम्मुख "याही दे करता और नहिं माँगने" यह स्तुत्या रक्खी और इसकी पूर्त्ति के लिये एक मसाह का समय दिया। कह जाता है कि उस राजा के दरबार में प्रसिद्ध कवि थे। इन कवियों की विषयता यह थी कि उनमें से प्रत्येक की रुचि एक दूसरे के विलकुल भिन्नी थी। अतः उनकी पूर्त्तियाँ भी अपने अपने रस में अद्वितीय होतीं। अर्थात् यदि एक वीर-रस-प्रधान ने दूसरी शृङ्गार-रसमयन्धी और तीसरी गन्तरस में डूबी हुई। इस समस्त की पूर्त्तियों में भी यही बात पाई गई। वर्णियाँ यों थीं:—

बट बरगद की छाँह मुहब्बत की।
औ बूटी की रगड़ मूठि दुइ चने ^{उस रस}
सुरा गऊ का दूध शकर में छा
याही दे करतार और नहिं माँग॥

दूसरी पूर्त्ति के पढ़ने से स्पष्ट हो जाता है कि कवि में वीर रस बाहुल्य है और आखेट (शिकार) में उसकी रुचि—

सिर गुजराती पाग दुपट्टा जरी ग।
खोंसे कमर कटार सुजूता नरी ग॥
औ कच्छी की पीठ शिकार का खेना।
याही दे करतार और नहिं माँगना॥२॥

शृङ्गार-रस में की गई तीसरी पूर्त्ति थी—

रिमझिम बरसै मेघ सु ऊँची गवटी
कामिनि करै सिंगार सु बाजै गवटी।
औ फूलों की सेज पंख का खेलना।
इतना दे करतार और नहिं माँगना॥३॥

इस चौथी पूर्त्ति में कवि ने दिखाया है कि यदि ससार में कोई प्राग्ने योग्य है तो वह—

वस यही या शतरजवाजजी का बताया हुआ वह करामाती कवित्त ।
नवनीतजी ने इसकी पूर्ति यो की—

“मोढक पान को भोग लगै,
प्रभु मो-से अजान पै कृपा ही किए रहैं;
कहै नवनीत गुरु गणपत सुमर करिकै,
धोय धोट छान प्रेम-प्याला पिए रहैं ॥१॥”

*

*

*

(८)

एक बार फतेहपूर में कवियों की एक गोष्ठी हुई । उसमें यह ठहरी कि एक समस्या दी जाय जिसकी हर एक आदमी पूर्ति करे—देखे कौन पहले अपनी शायरी सुनाता है । शंकरजी से समस्या माँगी गई । आपने सोचा कि ऐसी कड़ी समस्या दूँ कि इन सबो को भी मालूम हो । यह सोच आपने “चाहत हैं कवि और चितेरे” की पूर्ति करने को कहा । प्रत्येक कवि को पन्द्रह मिनट समय दिया गया ।

सारी मडली शंकर जी की दी हुई समस्या पर माथापच्ची कर रही थी, परन्तु किसी को कुछ सूझता न था ॥ अभी मुश्किल से आठ मिनट बीते होंगे कि शंकरजी ने वही टेंगे हुए एक चित्र को लक्ष्य कर अपनी पूर्ति यो कह सुनाई—

स्वान उडंग मनोहर अंग, लिये कर बाम प्रसून घनेरे ।

राजत बालक सी कुरसी पर, चारु चितौनि खुले कच हेरे ॥

×

×

×

चन्द्रकला मिल शंकर सों, यह चाहत हैं कवि और चितेरे ॥

शंकरजी की ऐसी काव्य-पटुता देख सारी सुकवि मडली दग रह गई, और तभी से सुकवियों में शंकर जी की धाक बंध गई ।

*

*

*

चमकि चमाचम रहे हैं मनिगन चारु,
 सोहत चहुँघा धूमधाम धन धाम की ।
 फूल फुलवारी फल फैलि कै फवे हैं तऊ.
 छबि छटकीली यह नाहिन अराम की ॥
 काया हाड चाम की लै राम की बिसारी सुधि,
 जाम की को जानै वात करत हराम की ।
 अम्बादत्त भाखे अभिलाखैं क्यों करत झूठ,
 मूँढि गई आखैं तव लाखैं कौन काम की ॥

*

*

*

(७)

प० गंगादत्तजी के शिष्यों में 'शतरंजवाज' उपाधिधारी कोई लल्लूजी थे । इन्हे श्रीगणेशजी की वंदना का कोई अशुद्ध-सा कवित्त याद था, जिसे वह ऐब की तरह छिपाते थे । नवनीतजी के कान में भी उसका भनक पड़ी । 'शतरंजवाज' जी से सुनाने और सिखाने के लिये बहुत बहुत प्रार्थना की, पर वह तो पूरे शतरंजवाज थे—अपनी चाल काहे को छोड़ने लगे ! बराबर चाल चलते रहे । टालते रहे । कृपण के मोने के समान उस कवित्त को छिपाए रहे । अन्त को बहुत सेवाशुश्रूषा से किसी तरह पसीजे भी, तो सिर्फ आधा कवित्त ही सुनाकर रह गए, फिर पूरा भी न बतलाया । नवनीतजी के सिर पर कवित्त पूरा करने की धुन नवार थी । आखिरकार ज्यों-ज्यों करके उसकी पूर्ति नवनीतजी ने स्वयं कर डाली । मुनिए—

सुन्दर चन्दन मस्तक चर्चित,
 हस्त त्रिसूल को धारण किए रहैं,
 एक ही दंत उमासुत के
 तेल-मिंदूर को लेपन किए रहैं ;

आजु मनाए न मानती हौ,

कल्ह आपु मनाइहौ राधिका रानी ॥

“कदम्ब की डारन” मे शृङ्गार की बहार देखिए । भारतेन्दु जी के प्रभाव और प्रोत्साहन का यह अनूठा निदर्शक है । सुनिए—

भूलि जैहैं हंसि माँगिबो दान को,

रञ्ज दही हित पानि पसारन ।

भूलि हैं फाग के राग सबै

वह ताकहि ताकि कै कुंकुम मारन ॥

सो तो भयो सब ही ‘मकरन्दजू’

दाखहि चाखि कै बैर विसारन ।

नापर चीर चुराय चढ़े वह,

भूलि हैं कैसे कदम्ब की डारन ॥

भारत चारहुँ, ओर दुखी,

दुख भोगत वीतिगे वर्ष हजारन ।

ध्यान रतीक दियो चाहिए,

दुख कौन उपाय सों होय निवारन ॥

सो सय दूरि रहै ‘मकरन्द’,

रसै इन बातन में किहि कारन ।

होय सो होय इहाँ नहिं भूलनो,

राधिका रानी कदम्ब की डारन ॥

मालवीय जी की कविता

भारतेन्दु बा० हरिश्चन्द्र के अनन्य मित्रों में अदरणीय पंडित मदन मोहन मालवीय “मकरन्द”* भी हैं। भारतेन्दु बाबू के सहयोग और प्रोत्साहन से मालवीय जी को भी कविता का शौक हुआ। “रीझ लह भई राधिका रानी” समस्या की पूर्ति पढ़िये—

इन्दु सुधा वरस्यो नलिनीन पै,
वे न बिना रवि के हरखानी ।
त्यों रवि तेज दिखायो तऊ,
बिनु इन्दु कुमोदिनी ना विकसानी ॥
न्यारी कछु यह प्रीति की रीति,
नहीं ‘मकरन्दजू’ जात बखानी ।
साँवरे कामरीवारे गुपाल पै,
रीझ लह भई राधिका रानी ॥

जरा राधिका मानिनी का मनाना देखिए। मालवीय जी महागज का ब्रजभाषा-प्रेम निरखिए—

वे कय के उत ठाढ़े ग्रहें,
इत बैठि ग्रहो तुम नारि चुपानी ।
थाकी तुम्हें समुझावत साम तें,
ऐसी न रावरी बानि मैं जानी ॥
मोहि कहा पै यहै ‘मकरन्दजू’
जो कहँ खीझि कै रुसन ठानी ।

* महामना मालवीय जी कविता में अपना उपनाम “मकरन्द” रखते थे ।

भूपतियों का काव्य-वैभव

[भारतीय भूपति अन्य ऐश्वर्यों के साथ काव्य-साधन
से भी संपन्न थे—प्रमाण ।]

महाराज भोज की काव्य-प्रतिभा

[महाराज भोज काव्य-साहित्य के उन्नायक नृपति तथा गुणग्राही व्यक्ति थे । आप के बराबर पुरस्कर्ता तो भारतवर्ष में शायद ही कोई राजा हुआ हो । अनेक उत्तमोत्तम कवि आपके दरबार में थे । भोजराज उत्तम कविता पर पुरस्कार तो देते ही थे, साथ ही स्वयं भी एक प्रतिभा-शाली कवि थे । नीचे के आख्यान इसके प्रमाण हैं ।]

(१)

एक दिन धारानगरी में महाराज भोज की सभा लगी थी । तब तक द्वारपाल ने आकर कहा—लँगोटी लगाये कोई विद्वान् खोदी पर खड़े हैं । राजा साहब ने कहा बुला लाओ । भोजराज को देख प्रसन्नता के मारे उस कवि की आँखों में आँसू आ गए । उसे रोते देख राजा ने पृच्छा—कवि जी ! क्यों रोते हैं ? कवि जी ने उत्तर में यह श्लोक कहा—

अयं लाजानुच्चैः पथिवचनमाकर्ण्य गृहिणो ।

शिशोः कर्णौ यत्नात् सुपिहितवती दीनवदना ॥

मयि क्षीणोपाये यदकृतदशावश्रुशब्दले ।

तदन्त्य-शल्यं मे त्वमिव पुनरुद्धर्तुमुचितः ॥

अर्थात्—‘ले लाई । ले लाई ॥’ इस शब्द को रास्ते में सुन मेरी स्त्री ने दुखी होकर अपने बच्चे के दोनों कान यत्न-पूर्वक मूढ़ दिये ताकि वह लड़या न माँगने लग जाय । आँसू भरकर मेरी स्त्री ने जो बात कही थी उसे पूरा करने में असमर्थ हूँ । आप मेरे हृदय के दरिद्रतारूपी काँटे को उखाड़ फेकने में समर्थ हैं ।

महाराज भोज को सदैव धन बाँटते देख राज्य के प्रधान मन्त्री ने सोचा कि इस प्रकार तो कुछ दिनों में खजाना ही खाली हो जायगा । राजा साहब को कैसे समझाया जाय । यह बात उसकी समझ में न आती थी । एक दिन उसे इसका एक उपाय सूझा । उसने राजा के कमरे में लिख दिया—

आपदर्थं धनं रक्षेत्

भोजराज जब कमरे में गये तो उन्होंने इसे पढ़ा । तदनन्तर उस पक्ति के नीचे ही महाराज ने लिख दिया—

श्रीमतामापदः कुतः ।

दूसरे दिन दूसरा चरण लिखा देखकर मन्त्री जी ने फिर उसके नीचे लिखा—

सा चेदपगता लक्ष्मीः

तीसरा चरण लिखा पाकर राजा साहब ने उसका अन्तिम चरण यों लिखा—

संचितार्थोपि नश्यति* ॥

अब प्रधान मन्त्री के होश ठिकाने आ गये और उन्होंने अपनी गुस्ताखी के लिये महाराज से क्षमा माँगी ।

✽

✽

✽

* कुल श्लोक का अर्थ हुआ—

विपत्ति के लिये धन की रक्षा करे ।

श्रीमान्गो को विपत्ति कहाँ ?

यदि धन चला गया तो—

इकट्ठा किया हुआ (धन) भी नष्ट हो जाता है ।

यह सुन महाराज ने उसे प्रति अक्षर पाँच लाख रुपया देकर
बिदा किया ।

*

*

*

(२)

एक समय नर्मदा नदी के महाकुण्ड में जाली खोदनेवाले कारीगरों
ने एक ऐसा पत्थर का टुकड़ा पाया जिस पर कुछ लिखा हुआ था,
परन्तु उसके अक्षर कुछ बिगड़ गए थे । वे कारीगर उसे लेकर राजा
भोज के पास गए । बड़ी मुश्किल से दो चरण पढ़े गये । वे थे—

अयि खलु विषमः पुराकृतानाम् ।

भवति हि जंतुषु कर्मणास्विपाकः ॥

अर्थात्—हे मित्र ! पहले किये कर्मों का फल जीवों को निश्चय
भोगना पड़ता है ।

फिर भोज ने भवभूति कवि से उसका पूर्वाद कहने के लिये आशीर्वाद
दी । भवभूति ने पूर्वाद तैयार करके पढ़ा—

क नु कुलमकलंकमायताय्या ।

क नु रजनीचरसंगमापवादः ॥

अर्थात्—कहाँ तो सुन्दर स्त्री (जानकी) का कलकरहित कुल
और कहाँ राजा के संग का अपवाद ।

इसमें खनिदोष मानते हुए भोजराज ने उसी पूर्वाद को और तरह
से पढ़ा—

क जनकतनया क रामजाया ।

क च दशकंधरमदिरे निवासः ॥

अर्थात्—कहाँ जनकपुत्री, कहाँ श्यामा जी की स्त्री और कहाँ
रावण के घर में निवास ।

*

*

*

भवभूति ने कहा—

अरुणकिरणजालैरंतरिहे गतहैं ॥

सूर्यनारायण के किरण-समूह-द्वारा आकाश में नक्षत्र दूर हो गये ।
इस पर दण्डी ने कहा—

चलति शिशिरवाते मन्दमन्दं प्रभाते ।

प्रतःकाल मन्द मन्द शीतल हवा चलती है ।

इसे सुन कालिदास ने कहा—

युवतिजन कदम्बे नाथ मुक्तोष्ठविम्बे ।

चरमगिरिगितम्बे चन्द्रविम्बं ललम्बे ॥

अर्थात्—हे नाथ ! पतियों ने जब अपनी रमणियों के ओष्ठविम्ब
आग दिये तो पश्चिम-पर्वत-रूपी नितम्ब में चन्द्रविम्ब लटक आया ।

✽

✽

✽

एक बार अवन्तिकापुरी के महाराज (भोज) अपने दरबार में
ठे थे । इतने में द्वारपाल ने समाचार दिया कि ड्योढी पर एक ब्राह्मण
गोड़ी लगाये खड़े हैं और आपके दर्शन करना चाहते हैं । भोज
कहा लिवा लाओ । ब्राह्मण आया और प्रणाम कर निम्निलिखित
लोक कहा—

महाराज श्रीमज्जगति यशसः ते धवलिते ।

पयःपारावार परमपुरुषोऽयं मृगयते ॥

कपर्दी कैलाशं गिरिवरमभौमं कुलिशमृत ।

कलानाथं राहुः कमलभवनो हंसमधुना ॥

अर्थात्—हे श्रीमान् महाराज ! आपके यश से ससार की प्रत्येक
सू सफेद हो गई (यश का रंग सफेद माना गया है ।) उस सफेदी
। भगवान् विष्णु का क्षीरसमुद्र, महादेवजी का निवास-स्थान—कैलाश

एक बार राजा भोज अपने महल में क्रीडा में तत्पर थे । चाँदनी रात थी । एकाएक उनकी दृष्टि चन्द्रमा पर गई और उन्होंने कहा—

‘यदेतच्चन्द्रान्तर्जलदलवलीला वितनुते-

तदाचष्टे लोकः शशक इति, नो मां प्रति तथा ॥

भावार्थ—चन्द्रमा में यह जो काला काला आँश दिखाई पड़ता है, लोग उसे खरगोश बताते हैं । परन्तु मेरे मन में यह बात नहीं बैठती ।

तब तक महल में घुसे हुए एक चोर ने कहा—

अहं त्विन्दुमन्ये त्वदरिविरहाक्रान्ततरुणी—

कटाक्षोल्कापातव्रणकणकलकांकिततनुम् ॥

अर्थात्—मेरी समझ में तो यह आता है कि आपके शत्रुओं के विरह में दुःखिता जो स्त्रियाँ हैं उनके कटाक्षरूपी वज्रपात से चन्द्रमा का इतना अग काला पड़ गया है ।

इसे सुनकर भोजराज ने पूछा कि रात्रि के समय मेरे महल में घुसा हुआ तू कौन है ? चोर ने उत्तर दिया—महाराज, पहले क्षमादान दें तो बताऊँ । राजा ने कहा—‘माफ है कह ।’ निदान वह अपना सच्चा हाल कह कर चला गया ।

*

*

*

एक बार राजा भोज प्रातःकाल घूमने निकले । पश्चिम में पर्वत पार्यस्त होते हुए चन्द्रमा को देखकर वे प्रसन्न मन सभा में आ बैठे उस दिन उन्होंने अपनी कवि-मंडली में समस्या रखी—

चरमगिरिनितम्बे चन्द्रविन्यं ललन्त्रे ।

पश्चिम पर्वतरूपी नितम्ब पर चन्द्रमा का विन्य लटकता है ।

भवभूति ने कहा—

अरुणकिरणजालैरंतरिक्षे गतर्हे ॥

सूर्यनारायण के किरण-समूह-द्वारा आकाश में नक्षत्र दूर हो गये ।
इस पर दण्डी ने कहा—

चलति शिशिरवाते मन्दमन्दं प्रभाते ।

प्रतःकाल मन्द मन्द शीतल हवा चलती है ।

इसे सुन कालिदास ने कहा—

युवतिजन कदम्बे नाथ मुक्तोष्ठविम्बे ।

चरमगिरिगितम्बे चन्द्रविम्बं ललम्बे ॥

अर्थात्—हे नाथ । पतियों ने जब अपनी रमणियों के ओष्ठविम्ब त्याग दिये तो पश्चिम-पर्वत-रूपी नितम्ब में चन्द्रविम्ब लटक आया ।

*

*

*

(६)

एक बार अवन्तिकापुरी के महाराज (भोज) अपने दरबार में बैठे थे । इतने में द्वारपाल ने समाचार दिया कि ड्योढी पर एक ब्राह्मण गोट्टी लगाये खड़े हैं और आपके दर्शन करना चाहते हैं । भोज ने कहा लिवा लाओ । ब्राह्मण आया और प्रणाम कर निम्निलिखित लोक कहा—

महाराज श्रीमङ्गलि यशसः ते धवलिते ।

पय पारावारं परमपुरुषोयं मृगयते ॥

कपर्दी कैलाशं गिरिवरमभौमं कुलिशमृत् ।

कलानाथं राहुः कमलभवनो हंसमधुना ॥

अर्थात्—हे श्रीमान् महाराज । आपके यश से ससार की प्रत्येक जू सफेद हो गई (यश का रंग सफेद माना गया है ।) उस सफेदी भगवान् विष्णु का क्षीरसमुद्र, महादेवजी का निवास-स्थान—कैलाश

(४)

एक बार राजा भोज अपने महल में कीड़ा में तत्पर थे । चाँदनी रात्री । एकाएक उनकी दृष्टि चन्द्रमा पर गई और उन्होंने कहा—

यदेतच्चन्द्रान्तर्जलदलवलीला वितनुते-

तदाचष्टे लोकः शशक इति, नो मां प्रति तथा ॥

भावार्थ—चन्द्रमा में यह जो काला काला अंश दिखाई पड़ता है, लोग उसे खरगोश बताते हैं । परन्तु मेरे मन में यह बात नहीं बैठती ।

तब तक महल में घुसे हुए एक चोर ने कहा—

अहं त्विन्दुमन्ये त्वदरिविरहाक्रान्ततरुणी—

कटाचोल्कापातव्रणकणकलंकाकिततनुम् ॥

अर्थात्—मेरी समझ में तो यह आता है कि आपके शत्रुओं के विरह में दुःखिता जो स्त्रियाँ हैं उनके कटाक्षरूपी वज्रपात से चन्द्रमा का इतना अग काला पड़ गया है ।

इसे सुनकर भोजराज ने पूछा कि रात्रि के समय मेरे महल में घुसा हुआ तू कौन है ? चोर ने उत्तर दिया—महाराज, पहले क्षमादान दे नो बताऊँ । राजा ने कहा—‘माफ है कह ।’ निदान वह अपना मन्त्र हाल कह कर चला गया ।

*

*

*

(५)

एक बार राजा भोज प्रातःकाल घूमने निकले । पश्चिम में पर्यंत पर्वत अत्यंत होते हुए चन्द्रमा को देखकर वे प्रसन्न मन सभा से आ बैठे । उस दिन उन्होंने अपनी कवि-मंडली में समस्या रखी—

चरमगिरिनितम्बे चन्द्रविन्यं ललत्ये ।

पश्चिम-पर्यंतरूपी नितम्ब पर चन्द्रमा का विन्य लटकता है ।

तरह नींद सुभे छोड़कर चली गई है तथा सुपात्र को दी हुई पृथ्वी की तरह रात नहीं घट रही है ।”

महाराज विक्रमादित्य गुणियों को पहचानते थे । उन्हीं दिनों काश्मीर का राजा हिरण्य निःसन्तान मर गया था । उसकी गद्दी खाली थी । ये कवि अपनी प्रतिभा के कारण काश्मीर के राजा बना दिये गये ।

#

#

#

महाराज भर्तृहरि और पिंगला वेश्या

महाराज भर्तृहरि अपनी रानी को जी-जान से चाहते थे । परन्तु रानी का प्रेम एक दारोगा से था । एक बार किसी ब्राह्मण ने महाराज को एक अमृतफल भेंट किया और कहा कि इसके खाने से मनुष्य चिर-काल तक युवा बना रहता है । फल ले कर महाराज ने सोचा कि इसे रानी को खिलाना चाहिये । उन्होंने रानी को फल देकर उसका गुण बता दिया । राजा के चले जाने पर रानी ने अपने प्रेमी दारोगा को बुलवाया और कहा कि इस फल को आप खाइये । दारोगा ने फल ले लिया । परन्तु वे पिंगला वेश्या के यहाँ आया-जाया करते थे । अतः उन्होंने ने वह फल वेश्या को दिया । पिंगला वेश्या ने वह फल ले लिया परन्तु खाया नहीं । रात को उसने विचार किया कि महाराज भर्तृहरि के अजर-अमर रहने से सब को सुख होगा अतः क्यों न चलकर महाराज को यह भेंट करूँ ।

दूसरे दिन पिंगला फल ले कर दरबार में पहुँची । वेश्या के हाथ में उम फल को देख महाराज को बड़ा आश्चर्य हुआ । पीछे से अनुसन्धान द्वारा जब भर्तृहरि को सब भेद मालूम हो गया तो उन्होंने खिन्न होकर कहा—

यां चिन्तयामि सततं मयि सा विरक्ता ।

साप्यन्यमिच्छति जनं सजनोऽन्यसक्तः ॥

पर्वत, इन्द्र का ऐरावत हाथी, राहु का शत्रु चन्द्रमा और ब्रह्मा जी की सवारी हम खो गया और ये लोग दूढ़ते फिरते हैं ।*

इस श्लोक द्वारा भोज के यश की प्रशंसा की गई थी। अतः उन्होंने उस ब्राह्मण को बहुत सा पुरस्कार दिया ।

*

*

*

कवि मातृगुप्त का सत्कार

संस्कृत के कवि मातृगुप्त ने राजा हर्ष विक्रमादित्य के यहाँ अपनी कविता सुनाने के लिये प्रस्थान किया । कवि होते हुए भी वे निर्धन थे। अतः द्वारपाल ने इन्हे भीतर नहीं जाने दिया । निराश होकर वे रात के द्वार पर ही टिक गये । सर्दी के कारण, बिना वस्त्र के, कवि जी का नाँद भी नहीं आती थी । अकस्मात् आधी रात को राजा ने दरवाजा 'पुकारा । परन्तु वे सब खराटे ले रहे थे । अवसर पाकर मातृगुप्त ने सब से अपनी शोचनीय दशा का वर्णन यों किया—

शीतेनोद्बृषितस्य मापशिभिवचिन्तार्णवे मज्जत ।

शान्तानिर्गन्धं स्फुटिताधरस्य धमनः क्षुत्क्षामकऽस्य मे ॥

निद्राकाप्यवमानितेव दधिता संत्यज्य दूर गता ।

सत्पात्रप्रतिपादितेव वसुधा न क्षीयते शर्वरी ॥

पद्य का भाव यह है कि—“उर्द की फली की भाँति मैं पाले चला हो रहा हूँ । मेरे जोड़ फट गये हैं । आग बुझती जाती है । मेरे मारे मेरा गला सूख गया है । मेरी दशा देख अपमानित भाया”

* भोजप्रबन्ध का यह श्लोक भी प्रायः इसी भाव का है—

यथा यथा भोजयणो विचर्द्धते ।

सितो त्रिलोकीमिव कर्तुमुद्यत ॥

तथा तथा मे हृदयं विदूयते ।

प्रियालकाक्षीधनलत्वशंकया ॥

परम-रक्षक श्लोक

भारवि संस्कृत साहित्य के एक प्रसिद्ध कवि हो गये हैं। इनकी आर्थिक दशा अच्छी न थी। कहीं ना-की तलाश में ये बाहर जाने लगे। चलते नमय इन्होंने अपनी स्त्री को एक श्लोकार्द्ध लिखकर दे दिया और कहा कि जब कभी तुम्हें धन की आवश्यकता पड़े तुम राजा साहव के यहाँ इस कागज को ले जाना।

दैववश एक दिन भारवि के यहाँ खर्च करने के लिये कुछ न रहा। इनकी पत्नी चिंतित थी। तब तक उन्हें अपने पति के दिये हुए श्लोक की याद आ गई और वे राजा के यहाँ पहुँचीं। महल में रानी मिली। रानी ने उनसे वह अर्द्ध लिखित-श्लोक ले अपने कमरे में टँगवा दिया और उचित पुरस्कार देकर उन्हें विदा किया।

उसी रात को राजा साहव परदेश से लौटे। उन्होंने रानी के कमरे में आकर देखा तो वे सो रही थीं और बगल में बच्चा लेटा था। राज-कुमार के ऊपर चादर पड़ी थी इसलिये उन्हें रानी के सतीत्व पर सन्देह हो गया। जब किसी तरह भी वे अपने मनोवेग को न रोक सके तो उन्होंने तलवार निकाली कि इस कुलटा का सिर उड़ा दूँ। तब तक उनकी निगाह उस श्लोक पर पड़ी जिसे रानी ने अपने सिरहाने टाँग रखा था। उस श्लोक को उन्होंने पढ़ा। उसमें लिखा था—

सहभा विदधीत न क्रियामविवेकः परमापदां पदम् ॥

अर्थात्—आवेश में आकर एकाएक किसी काम को न कर डालना चाहिये क्योंकि बिना सोचे-समझे काम करने पर बड़े बड़े दुःख भोगने पड़ते हैं।

अस्मत्कृते च परितुष्यति काचिदन्या ।

धिक् तां च तं च मदनं च इमां च मां च ॥

अर्थात्—मैं जिसको सदा चाहता हू वह (रानी) मुझे नहीं चाहती। वह दूसरे पुरुष को चाहती है। वह पुरुष (दारोगा) रानी को नहीं चाहता—यह एक वेश्या पर मरता है। वह वेश्या—जिसे रानी का बार दारोगा चाहता है, मुझे चाहती है। इसलिये रानी को धिक्कार है, उस दारोगा को धिक्कार है, उस वेश्या को धिक्कार है, मुझको धिक्कार है और उस कामदेव को धिक्कार है जो यह सब काड करता है।

कहा जाता है कि इस घटना से भर्तृहरि को ससार से विरक्ति होगई और वे राजपाट छोड़ भगवद्भजन के लिये जंगल की ओर निकल पडे। चलते समय उन्होंने निम्नलिखित श्लोक कहकर ससार को अनित्य बतलाया है—

भोगे रोगभयं कुले ज्युतिभयं वित्ते नृपालाद्भयम् ।

माने दैन्यभयं बले रिपुभयं रूपे जराया भयम् ॥

शास्त्रे वादिभयं गुणे खलभयं काये कृतांताद्भयम् ।

सर्वं वस्तु भयान्वितं भुवि नृणा वैराग्यमेवाभयम् ॥

अर्थात्—भोग में रोग का भय है, अच्छे कुल को पतन का भय है, धन होने पर राजा का भय है, मान में दीनता का भय है, बल होने पर शत्रु से पराजित होने का भय है, रूपवान होने में वृद्धावस्था का भय है, साम्राज्य होने में वाद-विवाद का भय है, गुण होने पर दुष्टों का भय है और शरीर को काल का भय है। इस नंतर में मनुष्यों के लिये नव वस्तुओं में भय है—केवल एक वैराग्य अभय है।

पानी में भरकर, हे बादल ! यदि तুম खाली हो गए हो तो इसी में तुम्हारी उत्तमोत्तम शोभा है ।

इस प्रकार अनेक कवियों तथा भिन्नुको को विमुख लौटते देख जब माघ को बड़ा दुःख हुआ तो उन्होंने कहा—

दारिद्र्यजलसन्ताप. शान्त. सन्तोषवारिणा ।

दीनाशा-भङ्ग-जन्मातु - केनायमुपशाम्यतु ॥

अर्थात्—मैं अपनी दारिद्र्याग्नि को सन्तोषरूपी जल से शान्त कर लेता हूँ परन्तु दीनों को निराश होते देख जो सन्ताप होता है उसे क्यों कर शान्त करूँ ?

*

*

*

महाकवि माघ को भोज का पुरस्कार

एक दिन कविकर माघ अपनी गरीबी के कारण बहुत दुखी हुए तो उन्होंने अपनी स्त्री से कहा—प्रिये !

देशं स्वन्नपि मुञ्चन्ति मानम्लान महाशया ।

दिनावसाने व्रजति द्वीपान्तरमहर्षणि. ॥

अर्थात्—जो महापुरुष हैं वे आपत्तिकाल में अपना देश भी छोड़ देते हैं । देखो दिन के समाप्त हो जाने पर सूर्य भी द्वीपान्तर (दूसरे देश) में चले जाते हैं । (अतः तुम्हारी सम्मति हो तो भोजगज के पास चले ।)

यह बात उनकी स्त्री को पसन्द आ गई । निदान दोनों धारानगरी को पहुँचे । उनकी स्त्री राजसभा में 'माघकाव्य' लेकर उपस्थित हुई । भोज ने उसे खोलकर पढ़ा तो एकाएक उनकी दृष्टि इस श्लोक पर पड़ी—

कुमुदवनमपश्चि श्रीमदंभोजषडम् ।

त्यजतिमुदमुलूक प्रीतिमांश्चक्रवाक. ॥

इसे पड़ते ही राजा साहब का हाथ रुक गया। तब तक रानी की नींद खुल गई और वे सकपका कर उठ बैठीं। राजा साहब को मालूम हुआ कि वह व्यक्ति, जिसको उन्होंने रानी का कोई प्रेमी पुरुष समझा था, उनका लड़का है, तो वे बड़े सन्न हुए।

दूसरे दिन भारवि बुलाये गये कि राजा साहब तथा रानी दोनों ने उनका बड़ा सम्मान किया—यदि महाकवि के उस श्लोक ने ही दम्पति को भारी विपत्ति से बचाया था। पीछे राजा साहब के अनुरोध करने पर भारवि ने उस श्लोक का दूसरा चरण भी बना दिया—

वृणुते हि विमृश्यकारिणम् गुणलुब्धः स्वयमेव सम्पदः ॥

अर्थात्—सोच-समझ कर काम करनेवाले मनुष्य के पास श्री सम्पदा, उसके गुणों पर मुग्ध हो, स्वयं ही चली आती है।

*

*

*

अपना-पराया

महाकवि मात्र जितने बड़े पंडित थे उतने ही दानी थे। दान करने के निर्वहन हो गये। विद्यार्थी इनकी दानशीलता तथा कीर्ति सुन इनके पास आते। परन्तु उन्हें खाली हाथ लौट जाना पड़ता था। एक बार एक भिक्षुक ने—जो कवि भी था—आकर याचना की। जब उसे मालूम हुआ कि मात्र स्वयं निर्धन हो गये हैं तब उनकी दानशीलता को लक्ष्य कर उसने कहा—

आश्वास्य पर्वतकुलं तपनोष्मतसम् ।
उद्दामद्राम विधुराणि च काननानि ॥
नानानटीनट गतानि च पूरयित्वा ।
रित्तोसि यज्जलद । मैवतवोत्तमाश्री ॥

अर्थात्—सूर्य की गर्मी ने नये हुए पहाड़ों को आश्वासन दे सूर्य की प्रचंड किरणों ने सूखे हुए जंगल और सेखड़ों नदी नाल

पंडितराज की नैपालयात्रा

पंडितराज जगन्नाथ सस्कृत साहित्य के लब्धप्रतिष्ठ कवि हो गये हैं। आप दिल्लीपति शाहजहा के आश्रित थे। बादशाह ने आपको एक अँगूठी दी थी जिसकी कीमत एक लाख रुपये थी। उस अँगूठी में यह गुण था कि वह एक बार जो इच्छा करो दे देती थी और फिर सदा के लिये नष्ट हो जाती थी। जगन्नाथ जी में तम्याकू खाने का जोरा का व्यसन था। एक दिन पंडितजी की इच्छा तम्याकू खाने की हुई किन्तु चूने के अभाव से उनकी इच्छा पूरी न हो सकी। जब इन्हे तम्याकू के तलव ने व्याकुल कर दिया तो इन्होंने अँगूठी निकाल कर तम्याकू के साथ मला और चूना बना कर ये खा गये।

दूसरे दिन जब बादशाह को यह समाचार मिला तो वे बहुत विगडे। उन्होंने पंडितराज को यह कहकर अपने दरबार से निकलवा दिया—कि ऐसा व्यसनी पुरुष—जो तम्याकू की तलव में लाखों रुपयाँ पर पानी फेर दे—हमारे यहाँ नहीं रह सकता।

वहाँ से निराश होकर पंडितराज नैपाल के राजा के यहाँ पहुँचे। महाराज ने उनका अच्छा स्वागत किया। उन्होंने इनके जेवखर्च के लिये कई सौ रुपये रोजाना बाँध दिया। परन्तु पंडितराज तो लाखों के उड़ानेवाले थे। अतः उनके लिये यह रकम भी अनर्थात् थी। इस पर कुविजी को बड़ा क्षोभ हुआ और खिन्न हो उन्होंने निम्नलिखित श्लोक बनाया—

दिल्लीश्वरो वा जगदीश्वरो वा मनोरथान् पूरयितुं समर्थः ।

नेपालभूयै महीयमानं शाकाय वा स्यात् तवणाय वा स्यात् ॥

अर्थात्—दिल्लीश्वर शाहजहाँ या स्वयं जगदीश्वर ही मेरा मनोरथ

उदयमहिमरश्मिर्याति शीतांशुरस्तम् ।

हृत्विधि लसितानां ही विचित्रो विपाकः ॥

अर्थात्—सूर्योदय होने पर और चन्द्रमा के अस्त हो जाने पर कुमुदवन की शोभा बिगड़ गई । कमल-समूह में शोभा आ गई । उल्लू का आनन्द जाता रहा और चकवा प्रतन्न हो गया । अभागों का कर्मफल विचित्र ही है ।

इसे पढ़कर भोजराज को बड़ी प्रसन्नता हुई और उन्होंने माघ को खूब पुरस्कृत किया ।

*

*

*

श्रीहर्ष का काव्य-कौशल

जिस श्रीहर्ष ने अपनी मनोहारिणी कविता के कारण काश्मीर देश में अपनी कीर्तिपताका फहराई उसी ने जयचन्द्र के दरबार में अपने पिता को परास्त करनेवाले मानी तार्किक उदयन का भी मद चूर्ण कर डाला । कहा जाता है, इस वचन को सुनकर ही उस तार्किक को हार मान श्रीहर्ष की श्रेष्ठता स्वीकार कर लेनी पड़ी—

हिंत्वा सन्ति सहस्रशोपि विपिने शौडीर्यवीर्योद्यता ।

तस्यैकस्य पुन लुभीमहि मह सिहस्य विश्वोत्तरम् ॥

केलिः कोलकुलैर्मदोमदकलै कोलाहलं नाहलै

महर्षो महिषैश्च यस्य सुमुचे साहंकृते हुंकृते ॥

अर्थात्—जगल में बहुत से जगली जानवर पाये जाते हैं परन्तु उनमें भी सिंह के पराक्रम की प्रशंसा की जाती है । उनके एक कागड़ कागड़ करने पर शूकरों का खेल-तमाशा, मनवाले हाथियों का मद, नैदुओं का कोलाहल, और भैरों की छेड़खानियाँ भूल जाती हैं ।

*

*

*

एक बाण चहुँआन त्रिपुरसुर शंकर विद्धिय^१ ।

एक बाण चहुँ आन अमर^२ लक्खन^३ परिद्धिय^४ ॥

सो एक बाण सभर^५ वनिय वियो-बान^६ तहँ मुक्किये^७ ।

घरियार एक इक मुंगरिय^८ चहुँआन^९ नृप मत चुक्किये ॥

चार वान चौबीस गज अंगुल अष्ट प्रमान ।

एते पर सुलतान है मत चूकै चौहान ॥

धर पलट्यो पलटी धरी, पलट्यो हाथ कमान ।

चन्द कहै पृथिराज सों मत चूकै चौहान ॥

फेरि न जननी जनमिहै फेरि न खिचै कमान ।

सात बार तुम चूकियो अब न चूक चौहान ॥*

चन्द कवि के ये छन्द सुनते ही पृथ्वीराज वीरराम में भर गये और एक ही बाण में उन्होंने शहाबुद्दीन का मस्तक काट गिराया ।

*

*

*

हम्मीर-हठ

राजपुताने में—जयपुर के पास—रणथम्भौर का किला एक प्राचीन स्थान है । यह गढ़ दिल्ली के बादशाह अलाउद्दीन खिलजी के समय राजा हम्मीरदेव (चौहानवंशीय राजपूत) के अधीन था । अलाउद्दीन बादशाह का एक अपराधी सरदार—मीर मुहम्मद बगोल—किसी कारण

१ विद्धिय=वेध दिया । २ अमर=पृथ्वीराज । ३ लक्खन=पृथ्वीराज का भाजा (इसे पृथ्वीराज ने मारा था) । ४ परिद्धिय=मारा । ५ सभर-वनिय=(१) सौभर झील के मालिक (२) युद्ध में जौहर दिखानेवाले । ६ वियो-बान=चुना हुआ तीर । ७ मुक्किये=फाँकिये, छोड़िये । ८ मुँगरी से बजाया जायगा । ९ चहुँआन=चौहान (पृथ्वीराज का संबोधन) ।

* पृथ्वीराज सात बार शहाबुद्दीन से लड़ चुका था ।

पूर्ण करने में समर्थ हैं। नैपाल के राजा से जो कुछ मिला है यह माग^१ भाजी और नमक भर के लिये ही हो सकता है।

कहा जाता है कि इसके बाद रुष्ट होकर वे नैपाल राज्य से चले आये।

*

*

*

अब न चूक चौहान

मुल्तान शहाबुद्दीन ने पृथ्वीराज को कैद कर लिया था। पृथ्वीराज तथा उनके राजकवि चन्दबरदाई इस बात का प्रयत्न करने लगे कि किस प्रकार शहाबुद्दीन को मारा जाय। अन्त में खूब सोच समझकर चन्द कवि ने शहाबुद्दीन से कहा—‘यदि चमत्कार देखना हो तो आ महाराज का वह धनुष मँगवा दीजिये जिसे आपने छिनवा लिया था।’

शहाबुद्दीन ने धनुष मँगवा दिया। पृथ्वीराज ने उसकी प्रत्यक्ष चढ़ाई। चन्द कवि ने पृथ्वीराज से कहा—तैयार रहो। मैं तबे ककड़ी मारता हूँ। जिस स्थान में वह लगे उस स्थान में बाण मारियेगा ऐसा कह चन्द ने एक ककड़ी फेंकी। तबे में ककड़ी लगने से जो झटकार हुई उसी को लक्ष्य करके पृथ्वीराज को बाण चलाना था। पर बात कुछ और ही थी। चन्द और पृथ्वीराज ने स्थिर किया था। बाण तबे की झनकार को लक्ष्य कर न चलाया जाय बल्कि शहाबुद्दीन को निशाना बनाकर उसका काम-तमाम कर दिया जाय। चन्द कवि ने शहाबुद्दीन से कहा कि पृथ्वीराज को उत्साहित करने के लिये कुछ कहने की आज्ञा दे दी जाय। ज्योंही शहाबुद्दीन ने आज्ञा दी चन्दबरदाई ने कहा—

एक बाण चहुँआन राम रावन्न उथप्यै^१।

एक बाण चहुँआन करण अरजुन्न उथप्यै। ^{मर्या}

सतबार जरामन्त्र आगल श्रीरंग, विमुहा टीकम दीध बग ।
 मैलि वात मारे मधुसूदन, असुर घात नॉखे अलग ॥
 पारस हेकरसां हथणापुर, हटियो त्रिया पडंतां हाथ ।
 देख जका दुरजोधन कीधी, पछै तक कीधी सज पाथ ॥
 इकरा रामतणी तिय रावण, मंद हरेगो दहक मल ।
 टीकम सोहिज पथर तारिया, जगनायक उपरां जल ॥
 एक राठ भवसाह अवथी. अमरस आणै केम उर ।
 मालतणा केवा ऋण सांगा, सागा तू सालै असुर ॥

भावार्थ—महाराणा ! आप उदास क्यों हो ? श्रीकृष्ण सौ बार जरासन्ध से हारें, परन्तु अन्त में उन्होंने उसे हरा ही दिया । जब दुर्योधन ने द्रौपदी पर हाथ छोड़ा तो अर्जुन हट गया, परन्तु सब जानते हैं कि अन्त में अर्जुन ने दुर्योधन का क्या हाल किया । एक समय जिहीन रावण सीता को हर ले गया, परन्तु राम ने समुद्र पार कर उसका क्या हाल किया । इसलिये हे राणा ! तुम एक बार की हार पर ऐसा दुःख क्यों करते हो ? तुम तो अब भी दुश्मन की छाती में काँटे की तरह खटक रहे हो ।

यह सुनते ही सग्रामसिंह को जोश आ गया और सेना एकत्र कर बाबर से युद्ध करने के लिये उन्होंने कूच कर दिया । राणा के सरदार लोग लड़ाई नहीं करना चाहते थे । इसलिये उन्होंने उनको जहर दे दिया जिससे उनकी मृत्यु हो गई ।

*

*

*

(२)

एक बार किमी अवसर पर अकबर बादशाह की सवारी निकलने-
 वाली थी । बादशाह के हाथी पर खवासगी में बैठकर बादशाह पर चर्वर
 करने के लिये किमी राजपूत सरदार की आवश्यकता पड़ी । दरबारियों
 ने इस कार्य के लिये राजा कर्मसेन को चुना । कर्मसेन अजमेर के

भाग कर हम्मीरदेव की शरण में आया । जब बादशाह को यह मालूम हुआ तो उन्होंने हम्मीरदेव के नाम परमान निकाला कि मंगोल को पनाह देने का तुम्हें कोई अधिकार नहीं है । उसे तुरन्त छोड़ दो नहीं तो तुम्हारे लिये अच्छा न होगा । राजा हम्मीरदेव ने बादशाह के फरमान के उत्तर में निम्नलिखित दोहे लिख भेजे—

धड नच्चे लोहू बहै, परि बोले सिर बोल ।

कटि कटि तन रन में परै, तऊ न देहुँ मंगोल ॥

सिंह-गमन, सुपुरुष-वचन, कदलि फरै हक वार ।

तिरिया-तेल, हमीर-हठ, चढ़ै न दूजी वार ॥

अर्थात्—लड़ाई में चाहे मेरे शरीर की धज्जी धज्जी उड़ जायें तो भी मंगोल को वापस न दूँगा ।

सिंह का गमन (महामा) एक ही बार होता है, सज्जन एक ही बार अडोल वचन बोलता है, केला वृक्ष एक ही बार फलता है, ली को तेल (विवाह के समय) एक ही बार चड़ता है और हम्मीर राजा को हठ भी एक ही बार आता है—अर्थात् मेरा हठ बदल नहीं सकता ।

चारणों का वीर सन्देश

(?)

सन १५२७ ई० में महाराणा संग्रामसिंह और बाबर बादशाह के बीच लड़ाई हुई । इस लड़ाई में राणा जी हार गये । परन्तु राणा सांगा ने प्रण किया कि जब तक मैं बाबर को जीत न लूँगा चित्तौड़ की ओर कदम न रखूँगा । राणा जी की सेना के सरदार लोग विजय पाने की आशा पहले ही छोड़ चुके थे । अपना प्रण तथा सेना की दशा का ख्याल कर सांगा के उदानी छा गई । इतने में टोडरमल नामक चारण (भाट) आया । उसने महाराणा की चिन्ता देख यह छन्द पढ़ा—

रियासतों के शासक मराठों का रुपये देकर अपने देश की रक्षा करते थे। एक बार इसी प्रकार दो रियासतों की ओर से होलकर की फौज के अफसर ने मन्धि की बातचीत की जा रही थी। एक चारण घोड़े पर बैठ आ उधर से जा रहा था। तबू-डेरें देखकर वह घोड़े से उतर पड़ा और पूछा—‘यहाँ क्या हो रहा है?’ उत्तर मिला कि “राजाओं के आदमी मल्हारराव की फौज को रुपये देकर अपने देश को लूट-मार से बचाने की बातचीत कर रहे हैं। शोक है कि वे लड़कर उसे हटाने के लिए तैयार नहीं हैं।” जिन तबू में मन्धि की बातचीत हो रही थी उसके बाहर खड़े होकर चारण ने जोर जोर से यह दोहा कहा—

सिंहा सिर नीचा कियोँ गाडर करे गिलार ।

अधिपतियाँ सिर ओढणी साथे पाग मल्हार ॥

(*) भावार्थ—मिंहों ने सिर नीचा कर लिया और स्वार खुशी से हँस रहे हैं। राजाओं के सिर पर ओढ़नी है, अर्थात् वे स्त्रियाँ जैसे बन गए हैं, और मल्हारराव के सिर पर पगड़ी है, जिसका आशय यह कि वे मर्द हैं।

यह सुनते ही राजपूतों में जोश भर आया और सुलह को बातचीत बन्द करके वे लड़ने को तैयार हो गए। वहना न होगा कि उन सवां ने होलकर की फौज को लड़ाकर भगा दिया।

*

*

*

महाराज विजयसिंह के मरने पर (१७६३ ई० में) उनका पोता भीमसिंह गद्दी का हकदार होता था। भीमसिंह ने जो जो गद्दी के हकदार थे उन सब को मरवा डाला। सिर्फ एक व्यक्ति मानसिंह रह गया। मानसिंह जालौर के किले में था। भीमसिंह ने यहाँ फौज भेजी। कई दिनों तक लड़ाई होती रही। परन्तु अन्त में रसद खतम हो जाने के कारण उसे खाली करने का निश्चय

रहनेवाले एक राठौर सरदार थे और बादशाह के यहाँ नौकर थे। दयाली बादशाह की खवासगी एक बड़ी इज्जत की जगह है और राजा का सब से बड़ा सरदार या दीवान भी इस कार्य से अपने को कृतकृत्य समझता है, परन्तु राजपूताने के किसी राजा और सरदार ने भी यह स्वीकार नहीं किया कि सब के सामने वह उन पर चक्कर डुलाये। कहने सुनने पर कर्मसेन तैयार हो गया और खवासगी स्वीकार करने पर बादशाह ने उसको एक बड़ा राज्य देने को कहा। सवारी भी तैयार हो गई। राजपूत सरदारों ने कर्मसेन को मना किया कि यह अपने लिये चेइज्जती की बात है और राजपूतों की शान के विरुद्ध है कि बादशाह पर वे चक्कर करे। परन्तु कर्मसेन को राज्य का लालच था। आखिर वह चक्कर लेकर हाथी पर जा बैठा। एक चारण ने राजपूतों के असन्तोष और दुःख को देखकर कहा—‘मैं कर्मसेन को इस अपमान से बचाता हूँ।’ कर्मसेन हाथ में चक्कर लिये हाथी पर बैठा था। इतने ही में चारण पहुँचा और कर्मसेन को पुकार कर उसने निम्नलिखित दोहा सुनाया—

कर्ममा उगरसेन रा तो जननी बलिहार ।

चक्कर न झल्ले शाह पर तू झल्ले तलवार ॥

भावार्थ—ऐ कर्मसेन ! मैं तेरी माता पर बलिहार जाता हूँ। तू शाह पर चक्कर न झल्ले, तलवार झल्ले।

यह सुनना था कि कर्मसेन तुरन्त हाथी पर से कूट पड़ा और उमने खवासगी में बैठने से इनकार कर दिया। इस प्रकार राजपूतों का मान रह गया।

*

*

*

(३)

मल्हारराव होलकर के समय की बात है। राजपूताने में मराठों ने बड़ी लूटमार मचा रखी थी। उस समय जयपुर, जोधपुर और

गोसाईं जी और रहीम

गोस्वामी तुलसीदास जी से अद्भुत-हीम खानखाना का बड़ा स्नेह था । ऐसा कहा जाता है कि एक बार एक ब्राह्मण अपनी कन्या के विवाह के लिये धन न होने से घबराया हुआ गोस्वामी जी के पास आया । गोसाईं जी को उस पर दया आ गई और उन्होंने उसे रहीम के पास भेज दिया । साथ ही, दोहे की निम्नलिखित पंक्ति जिन्य कर दे दी और ब्राह्मण से कह दिया कि यह खानखाना साहब को दे देना ।

सुरतिन नरतिन नागतिन यह चाहत सब कोय ।

रहीम ने ब्राह्मण को यथेष्ट धन दे कर विदा किया और उस दोहे का उत्तरार्द्ध यो लिख कर गोस्वामी जी के पास भेजवा दिया—

गोद लिये हुलसी फिरै तुलसी सो सुत होय ॥

*

००

*

रहीम और प्रेमपत्र

एक बार रहीम का एक नौकर छुट्टी ले कर घर गया । घर में उसकी स्त्री का पहले पहल आगमन हुआ था । छुट्टी की अवधि पूरी हो जाने के बाद वह अपनी नौकरी पर लौटा । पति के चले जाने पर नवागता पत्नी का जी ऊबने लगा । जब वह किसी तरह अपने को न रोक सकी तो उसने एक बरवा लिख कर अपने पति के पास भेजा । पत्र में उसने यह भी लिख दिया कि इस छन्द को राजा साहब को दिखाना देना । अस्तु । पति महाशय उसे ले कर दरबार में पहुँचे और रहीम को वह पत्र दिया । उसमें लिखा था—

किया । लोगों ने अपना बोरिया-बसना सँभाला और मानसिंह ने आज्ञा दी कि किला खाली कर दो । परन्तु मानसिंह का एक चारण—‘बीजा जी’ किला छोड़ने पर राजी न हुआ । शिकायत होने पर मानसिंह ने उसे बुलाया । उसने यह दोहा कहा—

आभ फटै घर उससै कटै बगतरां कोर ।

सिर दूटै धड तडफडै जद छूटै जालौर ॥

भाव यह हुआ—मैं जालौर तब छोड़ूंगा जब आसमान फट जायगा। जमीन उभर कर ऊँची हो जायगी, वखतरों के किनारे तलवारों से कटेगे सिर कट जायेंगे और धड जमीन पर पड़े तडफडायेगे ।

यह सुनकर सबको फिर जोश आया और वे लडते ही रहे । थोड़े ही दिनों में महाराजा भीमसिंह के मरने की खबर आई और मानसिंह जे १० सन् १८०३ में जोधपुर के महाराजा हो गये ।

✽

✽

✽

राणा प्रताप और रहीम कवि

रहीम, महाराणा प्रतापसिंह की देशभक्ति और उनके स्वामिमान की बड़ी प्रशंसा किया करते थे । एक बार इनके घर की वेगमे राजपूत के हाथ पड गई । राणा जी ने आदरपूर्वक उनको रहीम के पास में दिया । तब से राणा जी पर रहीम की बड़ी श्रद्धा रहने लगी । इस बड़ला चुकाने के लिये इन्होंने एक बार अकबर को मेवाड पर एक बड़ी चढ़ाई करने में रोका भी था । राणा जी के विषय में इन्होंने राजपूतानी बोली में बहुत से दोहे भी बनाये हैं । उन में से एक यह है—

धुम रह्यो रह्यो भरा, गिस जाये खुरमाण ।

अमर बिसम्बर ऊपर, रख्यो निदचौ राण ॥

भावार्थ यह कि हे विश्वभर, आप राणा (प्रतापसिंह) को अमर रखें ।

✽

✽

✽

रहीम ने उत्तर दिया—

जेहि रज मुनि-पतनी तरी, सो द्वंद्वत गजराज ॥

✽

✽

✽

नरहरि और बादशाह अकबर

एक बार कोई कसाई एक गाय लिये जाता था। कसाई के हाथ से छूटकर काँपती हुई वह गाय किमी प्रकार कविवर नरहरि के पास जा छिपी। इनको गाय पर दया आ गई और उन्होंने वह गाय फिर कसाई के हाथ न लगाने दी। कवि जी ने एक छाप्यय लिख, गाय के गले में लटका कर, उसे अकबर के सामने उपस्थित किया। ऐसा कहा जाता है कि इसके प्रभाव से बादशाह ने न केवल वह गाय छोड़ा दी बल्कि अपने राज्य भर में यह घोषणा कर दी कि सप्ताह में एक दिन (शनिवार को) गो-वध न किया जाय। वह छाप्यय जिससे प्रभावित हो कर हफ्तों में एक दिन गो-कुशी बन्द की गई थी, वो था—

अरिहु वन्त तृन धरै, ताहि मारत न सबल कोइ ।

हम सन्तत तृन चरहि, बैन उचरहि दीन होइ ॥

अमृत पय नित सवहि, बच्छ महि थभन जावहि ।

हिन्दुहि मधुर न देहि, कटुक तुरकहि न पियावहि ॥

कह कवि नरहरि अकबर सुनो, बिनवत गउ जोरे करन ।

अपराध कौन मोहि मारियत, मुयहु चाम सेवत चरन ॥

✽

✽

✽

रायप्रवीन वेश्या और अकबर

रायप्रवीन महाराज इन्द्रजीत की प्रेमिका थी। गणिका होने पर भी वह पतिव्रता थी। एक बार उसके रूप-लावण्य पर मुग्ध हो कर अकबर ने उसे अपने यहाँ बुला भेजा। उस समय रायप्रवीन ने—जो अच्छी कविता भी करती थी—इन्द्रजीत की सभा में जाकर यह कवित्त पढ़ा—

प्रेम प्रीति कौ बिरवा दिह्यौ लगाय ।

सीचन की सुधि लीज्यौ मुरझि न जाय ॥

रहीम को इसका मतलब समझने में देर न लगी । उन्होंने उस नौकर को घर पर रहने के लिये छु, महीने की लंबी छुट्टी दे दी और उसके हाथ उसकी स्त्री के लिये बहुत से कपड़े और गहने भी भेज दिये ।

कहते हैं कि रहीम को यह छन्द इतना पसंद आया कि उन्होंने अपने प्रसिद्ध ग्रंथ—‘बरवै नायिकाभेद’ के लिये यही छन्द चुना ।

*

*

*

रहीम और रीवाँ के महाराज

रहीम दान करते करते एक बार बड़े गरीब हो गये । इन्होंने किसी भुजवे के यहाँ नौकरी कर ली । एक दिन ये भाड भोक रहे थे । उसी समय महाराजा साहब रीवा उधर से आ पड़े । उन्होंने इनको पहचाना और पूछा—

जाके सिर अस भार, सो कस झोंकत भार अस ।

रहीम ने सुनते ही जवाब दिया—

रहिमन उत्तरे पार भार झोंकि सब भार में ॥

*

*

*

रहीम और अकबर

बादशाह अकबर अपने दरबार में बैठे थे । तब तक उधर में धूल उछालता हुआ एक हाथी निकला । अकबर ने हाथी की ओर उँगली दिखा कर अब्दुरहीम खानखाना ने प्रश्न किया—

घर घरत निज सीम पै, कहु रहीम केहि काज ।

है गयो रंक ते राउ तही जव बीरबली बलबीर निहारयो ।

भूलि गयो जग की रचना चतुरानन वाय रह्यो मुख चारयो ॥

तब बीरबल ने परम प्रसन्न हो कर इनसे फिर कहा कि 'मागु' ।
इसे केशवदास ने यो व्यक्त किया है—

यों ही कह्यो जु बीरबल, माँगु जु माँगन होय ।

माँग्यो तुव दरबार में, मोहि न रोकै कोय ॥

*

*

*

रायप्रवीण का यौवन-गर्व

एक बार अकबर बादशाह ने प्रवीणराय वेश्या को अपने दरबार में बुला भेजा । दरबार में पहुँचने पर अकबर ने प्रवीणराय से पूछा—

ऊँचे है सुर वश किये, समुहे नर वश कीन ।

रायप्रवीण की अवस्था कुछ ढल चुकी थी अतएव बादशाह के कटाक्ष को समझ कर उन्होंने कहा—

अब पताल वश करन को ढरकि पयानो कीन ॥

बादशाह ने फिर कहा—

युवन चलत तिय देह तें, चटक चलत किहि हेत ?

भाव था कि—अब तो तुम्हारी देह से जवानी जा रही है । इस तरह चटक मटक कर क्यों चलती हो । इसे सुन कर तुरन्त प्रवीणराय ने उत्तर दिया कि—

मन्मथ बारि मसाल को सैंति सिहारो लेत ॥

अर्थात्—कामदेव मसाल को जला कर यौवन का हिसाब (लेखा) लेता है (उसी रोशनी की चटक मटक है) इन सार्थक उत्तरों को सुनकर बादशाह बहुत प्रसन्न हुए ।

*

*

*

आई हों वृष्ण मंत्र तुम्हें निज सासन सों सिगरी मति गोई ।
 देह तजौं किं तजौं कुलकानि हिये न लजौं लजिहै सब कोई ॥
 स्वारथ औ परमारथ को गथ चित्त विचारि कहौ अब सोई ।
 जासैं रहै प्रभु की प्रभुता अरु मोर पतिव्रत भंग न होई ॥

इस बात पर इन्द्रजीत ने उमे अकबर के यहां न भेजा । तब अकबर ने क्रोध करके उनके ऊपर एक करोड़ रुपये का जुर्माना किया । उस समय केशवदास ने वीरवल द्वारा आगरे जा कर यह जुर्माना माफ कराया । रायप्रवीन बेरया ने अकबर के यहां इस मौके पर निम्न लिखित दोहा पढ़ कर अपना पातिव्रतधर्म बचाया—

बिनती रायप्रवीन की सुनिये साहि सुजान ।

जूठी पातरि भखत हैं वारी, वायस, स्वान ॥

✽

✽

✽

महाकवि केशवदास और वीरवल

वीरवल ने केशवदास के जिस छन्द से प्रसन्न हो कर रायप्रवीन का जुर्माना माफ कराया था, वह यह है—

पावक पछी पसू नर नाग, नदी नद लोक रचे दसचारी ।

केसव देव अदेव रचे, नरदेव रचे रचना न निवारी ॥

कै वरवीर बली बलवीर, भयो कृतकृत्य महाव्रतधारी ।

द्वै करतापन आपन ताहि, दई करतार दुखौ फर तारी ॥

इम छन्द को सुन कर महागज वीरवल इतने प्रसन्न हुए कि उन्होंने नक करोड़ का जुर्माना अकबर से माफ करा दिया और छ लाग्य रुपये की हुंडिया जो उनकी जेब में थी वे निकाल कर केशवदास को तुरन्त दे दी । तब केशव ने परम प्रसन्न हो कर यह छन्द पढ़ा—

केशवदास के भाल लियो विधि रंक फो अंक बनाय मँवारयो ।

छोटे छुट्यो नहिं धोये धुरो बहु तीरथ के जल जाय पग्वारयो ॥

चकित भँवर रहि गयौ, गमन नहिं करत कमल बन ।
 अहि फनि मनि नहिं लेत, तेज नहिं बहत पवन घन ॥
 हेम मानमर तज्यो चक्र चक्री न मिलै अति ।
 बहु सुन्दरि पद्मिनी पुरुष न चाहै न करै रति ॥
 खलभलित सेस, कवि गग भनि, अमित तेज रवि-रथ सस्यो ।
 खानानखान वैरम सुअन जि दिन क्रोध करि तँग कस्यो ॥

*

*

*

आदर्श दैन्य

५

अकबर के मरने पर जहागीर ने रहीम को राजद्रोह का अभियोग लगा कर क़ैद कर लिया । किसी प्रकार जेल से मुक्त होने पर कुछ दिनों तक इन्हे आर्थिक कष्ट था । ये चित्रकूट चले आये । परन्तु याचकगण उनका पीछा क्यों छोड़ने लगे । वहाँ भी हाथ पकड़ने वाले पहुँचे । उनसे गग आ कर रहीम ने यह दोहा कहा था—

ये रहीम दर दर फिरै माँगि मधुकरी खाहि ।

यारो यारी छोड़ दो वे रहीम अब नाहिं ॥

इस पर भी जब माँगने वालों से पिंड न छूटा तो इन्होंने अपने मित्र रीवानरेश के पास यह दोहा लिख भेजा—

चित्रकूट में रभि रहे रहिसन अवध-नरेश ।

जा पर विपदा परत है, सो आवत यहि देश ॥

दोहे पर प्रसन्न हो कर महराज रीवाँ ने बहुत सा धन रहीम के पास भेज दिया । परन्तु इन्होंने प्रायः सब याचका में वाट दिया ।

*

*

*

मानसिंह और हरिहर कवि

कहते हैं, महाकवि हरिहरनाथ शाहजहा के समय के कवि थे । एक बार आमेर के राजा मानसिंह की प्रशंसा में उन्होंने कई पद्य पढ़े ।

पृथ्वीराज और उनकी विदुषी रानी

महाराणा प्रतापसिंह और अकबर से कभी नहीं बनी। एक बार दोनों में बड़ा विवाद हो गया। इस लड़ाई का हाल सुनकर पृथ्वीराज की रानी ने अपने पति को पत्र लिखा—

पति जिद की पतसाह सँ यहै सुणी मैं आज ।

कहँ पातल अकबर कहाँ करियो बढो अकाज ॥

अर्थात्—हे प्राणपति, मैंने सुना कि आपने राणा की ओर से अकबर से वादा किया है। यह ठीक नहीं किया। सोचिये तो क्या अकबर और कहा प्रताप ! इसके उत्तर में पृथ्वीराज ने यह कविता लिख कर अपनी स्त्री के पास भेज दिया—

जब ते सुने है वैन तब ते न सोको चैन

पाती पढ़ि नेक सो विलाख न लगावेगो ।

लैकै जमदूत से समस्त राजपूत आज

आगरे में आठो याम उधम मचावेगो ॥

कहै पृथ्वीराज प्रिया नेक उर धीर भरो

चिरजीवी रानाश्री मलेच्छन भगावेगो ।

मन को मरद मानी प्रबल प्रतापसिंह

बखर ज्यो तडप अकबर पै आवेगो ॥

३३

३३

३३

गङ्गा और रहीम

गंगा धुरन्धर कवि थे। डबर अब्दुरहीम खानखाना भी कविता में बड़े प्रेमी थे। कहा जाता है कि एक बार आप को खानखाना ने एक छन्द पर छत्तीस लाख रुपये पुरस्कार दिये थे। वह छन्द यों है—

वह कागज यथास्थान दीवाल पर लगा दिया गया । कमरे में कुछ नई चीज लिखी हुई पा कर राजा साहब ने उसे पढ़ा । उसमें लिखा था—

नहिं पराग नहिं मधुर मधु, नहिं विकास इहिं काल ।

अली कली ही सां बिभ्यौ आगे कौन हवाल ॥

राजा साहब के ऊपर इनका वही प्रभाव पड़ा जिसके लिये उस दोहे का निर्माण हुआ था । तब से उनके राज-कार्य की किसी ने शिकायत नहीं की ।

*

*

*

(२)

जयपुर के महाराज जयसिंह के पास एक चित्रकार चित्र बना कर ले गया । उस चित्र में उसने दिखाया था कि जंगल में एक पेड़ है जिसके नीचे साँप, मोर, हरिन और बाघ बैठे हैं । महाराज ने चित्र देख कर चित्रकार से कहा कि तुम्हारा चित्र ठीक नहीं है, क्योंकि तुमने भक्ष्य और भक्षक को एक साथ पेड़ के नीचे बैठा दिखाया है । इनमें तो स्वाभाविक बैर है ।

पुरस्कार पाने की आशा छोड़ कर उदास हो वह चित्रकार अपने घर को लौट रहा था । रास्ते में उसे विहारीलाल मिल गये । चित्रकार ने वह चित्र उन्हें दिखाया और कहा कि महाराज उस दृश्य को अस्वाभाविक बताते हैं । विहारीलाल ने कहा—अच्छा, चित्र मुझे दे दो । मैं उन्हें समझा दूँगा ।

दरबार में आकर विहारी ने महाराज को वह चित्र दिखाया और कहा कि इसमें क्या असंभव बात है ? महाराज ने उत्तर दिया, “भक्ष्य और भक्षक का एक साथ बैठना ।” यह सुनते ही विहारीलाल ने निम्नलिखित दोहा कहा—

उन्हीं पर प्रसन्न हो कर सवाई जी ने इन्हें एक लाख रुपये से पुरस्कृत किया । वे छन्द थे—

बलि बोई कीरति-लता, कर्ण करी है पात ।
 मींची मान महीप ने जब देखी कुम्हिलात ॥
 जाति जाति ते गुन अधिक, सुन्यो न कबहुँ कान ।
 सेतु बाँधि रघुबर तरे, हेला दे नृप, मान ॥

*

*

*

हरिहर कवि का सर्वस्व-समर्पण

जब हरिहरनाथ घर लौट रहे थे तब उन्हें एक ब्राह्मण मिला । उसने एक ऐसा दोहा सुनाया जिस पर मुग्ध हो कर इन्होंने अपना धन उसे दे डाला । ब्राह्मण ने यह दोहा कहा था—

दान पाय दोऊ बडे की हरि की हरिनाथ ।
 उन बढि ऊँचे पग किये इन बढि ऊँचे हाथ ॥

*

*

*

जयसिंह और बिहारीलाल

इनसे पढ़वाया और पुरस्कार-स्वरूप कवि जी को बावन गाँव दिये । इतना ही नहीं, महाकवि की उक्ति का शभा जी पर ऐसा प्रभाव पड़ा कि वीरता के आवेश में आकर उन्होंने दिल्लीगढ़ फोड़ करने की प्रतिज्ञा की जिसे उन्होंने जीत भी लिया । वह कवित्तजिसे भूपण को बावन बार शभा जी को सुनाना पड़ा था, ये था—

इन्द्र जिसि जंभ^१ पर, वाडव^२ सुअंभ^३ पर

रावण सदंभ पर रघुकुलराज है ।

पौन बारिबाह^४ पर, शभु रतिनाह^५ पर

ज्यो सहस्रबाहु पर राम^६ द्विजराज है ॥

दावा द्रुमदंड^७ पर, चीता मृगकुट पर,

‘भूवन’ वितुंड^८ पर जैसे मृगराज^९ है ।

तेज तम-अस^{१०} पर, कान्ह जिमि कंस पर,

ज्यो मलेच्छ-वंस पर शेर शिवराज^{११} है ॥

✱

✱

✱

भूपण और छत्रलाल

कविवर भूपण शिवा जी के पौत्र साहु जी के यहाँ भली भाँति सम्मानित होने के अनन्तर पन्ना-नरेश छत्रलाल के यहाँ आए । वहाँ भी कवि का यथेष्ट सत्कार किया गया । कवि जी की विदाई करते समय महाराज ने पालकी का डडा स्वयं अपने कन्वे पर रक्खा । भूपण यह देख गदगद हो गए और पालकी से कूदकर उन्होंने निम्नलिखित कवित्त कहा—

१ जंभ=एक दैत्य । २ वाडव=बडवानल, समुद्र की आग ।

सुअंभ=पानी । ४ बारिबाह=बादल । ५ रतिनाह=कामदेव ।

६ रामद्विजराज=परशुराम । ७ द्रुमदंड=पेड़ों के लट्टे । ८ वितुंड=

शायी । ९ मृगराज=सिंह । १० तमअस=अंधकार । ११ शिवराज=

शिवा जी ॥

कहलाने एकत वसत अहि सयूर मृग बाघ ।

जगत तपोवन सो कियो दीरघ दाघ बिदाघ ॥

अर्थात्—भयकर गर्मी ने जगत् को तपोवन सा बना दिया है।
त्रस्त होकर साप, मोर, हिरन और बाघ पेड़ की छाया में बैठे हैं।
इस कष्ट में पड़ कर अब उनका समाभाविक वैर जाता रहा ।

बिहारीलाल की बात राजा साहब के मन बैठ गई और उन्होंने
चित्रकार को बहुत सा धन पुरस्कार-स्वरूप दे कर विदा किया ।

*

*

*

भूषण कवि और शंभा जी

महाकवि भूषण वीर रस की कविता के आचार्य समझे जाते हैं।
कहते हैं, इनकी कविता में वह जोश या जिससे मुर्दा भी एक बार
छाती फुला देता था । एक बार ये मुगल बादशाह—औरंगजेब
के दरबार में बुलाये गये । इनसे वीर-रस की कोई कविता सुनाने के लिये
कहा गया । परन्तु इन्होंने कहा—हुजूर ! सुल्ताखी माफ हो तो एक बात
कहूँ । बादशाह ने कहा—हाँ हाँ कहो । भूषण ने कहा—मेरी कविता
सुनने के पहले आप लोग जरा अपने हाथ धो डालें । बादशाह ने
पूछा—यह क्यों, इनके मुँह से निकला—हुजूर ! शृङ्गाररस की कविता
सुनते-सुनते आप लोगों का हाथ नापाक जगह पर पड़ता रहा होगा,
मेरी कविता में वह मूछों पर पहुँच जायगा । बादशाह यह सुनकर बहुत
बिगड़े और कहा—लेकिन अगर ऐसा न हुआ तो तुम्हें प्राणदण्ड
मिलेगा । ये भला ऐसी धौत क्यों सुनते ! फौरन दरबार से निकल प
और शिवाजी के पुत्र शंभा जी के यहाँ पहुँचें ।

शंभा जी के दरबार में जाने पर भूषण ने उनके पिता की वीरता
की प्रशंसा में एक ऐसा कवित्त पड़ा जिस उन्होंने बहुत पसन्द किया ।
कहा जाता है कि एक-एक करके बावन बार वह छन्द शंभा जी ने

उन्हें वह बहुत पसन्द आया और निम्नलिखित दोहा तो उन्हें बहुत ही सुन्दर जँचा—

फँवल जो दिगसा मानसर, विनु जल गयेउ सुखाइ ।

सूखे वेले फिरि पलुहइ, जउ पिउ सीचइ आइ ॥

राजा ने इसके रचयिता मलिक मुहम्मद जायसी को बुलाकर अपने दरबार में उनका बड़ा आदरभाव किया। तभी में ये 'जायसी'—यानी जायस (जिला रायबरेली) के निवासी कहलाये।

*

*

*

रणजीतसिंह का अटक पार करना

महाराज रणजीतसिंह ने भिक्खु सेना लेकर मिथु नदी को पार किया। नदी खूब चड़ी हुई थी और उनका सेनापति किनारे पर रुका हुआ था। सेनापति ने महाराज से पूछा—यह अटक कैसे पार होगा ? महाराज भगवद्भक्त तो थे ही, उन्होंने ईश्वर का स्मरण किया और यह कहते हुए पानी में नल पड़े—

सबै भूभि गोपाल की यासे अटक कहा ?

जा के मन में अटक है सोई अटक रहा ।

कहना न होगा कि बिना किसी कठिनता के वे कुशल-पूर्वक नदी पार हो गए ।

*

*

*

काशिराज और भारतेन्दु हरिश्चन्द्र

काशीनरेश, महाराजा ईश्वरीप्रसाद नारायणमिह, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की नाट्यकला पर रीझ गए थे। यहां तक कि नियमानुसार सोमवार को वे किसी से न मिलते थे। परन्तु भारतेन्दु जी के लिये कोई रोक न थी। एक बार हरिश्चन्द्रजी ने महाराज को लिखा कि सोमवार

राजत अखंड तेज छाजत सुजस बढो
 गाजत गयन्द दिग्गजन हिय-साल को ।
 जेहि के प्रताप सो मलीन आफताव^१ होत
 ताप तजि दुज्जन करत बहु खाल को ॥
 साज सजि गज तुरी पैदर कतार दीनैं,
 'भूखन' भनत ऐसो दीनप्रतिपाल को ।
 और 'रावराजा' नेकु मन में न लोअ अत्र
 साहू को सराहौं कै सराहौं छत्रसाल को ॥

*

*

*

महाराज छत्रसाल और बाजीराव पेशवा

महाराज छत्रसाल ने बाजीराव को दोहां में पत्र लिखा था ।
 निम्नलिखित दोहा बड़ा प्रसिद्ध है—

जो गति भई गजेन्द्र की, सो गति पहुँची आज ।
 बाजी जात बुन्देल की, राखो बाजी लाज ॥

बाजीराव का हृदय इस पत्र के पढ़ने से द्रवित हो गया और उन्होंने
 राजा छत्रसाल को अपनी बड़ी सेना लेकर लडाई में उचित सहाय
 पहुँचाई ।

*

*

*

जायसी का वारहमासा

योगी समझ कर बहुत से लोग मालिक मुहम्मद जायसी के शिष्य
 हो गये थे । शिष्यगण जायसी के बनाये वारहमानों को गाया करते थे
 इनका एक चेला अमेठी (राज्य, जिला मुलतानपुर, अवध) आया ।
 इनका बनाया हुआ नागमनी का वारहमाना गा गा कर घर घर में
 माँगा करता था । एक दिन वहाँ के राजा साहब ने भी इस मुन्ना

१ आफताव = सूर्य ।

रहे थे । लड़की ने ऐसा हल्ला मचाया कि उनकी नींद उचट गई । तब तक “सौदा” आ गए । इन्हे देखते ही नवाब साहब ने कहा—मिर्जा ! इस लड़की ने मुझे बड़ा हेरान कर रक्खा है । इसकी निन्दा में कोई कविता लिखो । सौदा के लिये यह कौनसी बड़ी बात थी । उन्होंने उस लड़की पर तुरन्त यह निन्दात्मक शेर बना डाला—

लड़की वह कि जो लड़कियों में खेले ।

न कि लौंडो में जाके डंड पेले ॥

✽

✽

✽

शेर के शिकार पर सौदा

एक बार नवाब असफुद्दौला शिकार को गए । जंगल से खबर मिली कि नवाब ने भीलों के वन में एक सिंह मारा है । सौदा ने भी इसे सुना । उन्होंने इस विषय पर निम्नलिखित शेर पढ़ा—

यारो यह इब्ने मुलजिम पैदा हुआ दोबारा ।

शेरे खुदा को जिसने भीलों के वन में मारा ॥

नवाब ने भी सुना । मित्र की तरह वे कहने लगे—मिर्जा तुमने मुझे खुदा के शेर का घातक बनाया । सौदा ने हँसकर कहा—हुजूर ! सिंह तो खुदा ही का था, न मेरा न आप का ।

नोट—इब्ने-मुलजिम उस व्यक्ति का नाम था जिसने शेरे-खुदा—हजरत अली को कत्ल किया था । यहाँ पर ‘इब्ने-मुलजिम’ और ‘शेरे-खुदा’ शब्द द्व्यर्थक हैं जो नवाब आमफुद्दौला और हजरत अली—दोनों पर लागू हो सकते हैं । यथा—इब्नेमुलजिम=(१) कातिल (२) हजरत अली को कत्ल करनेवाले का नाम । शेरे-खुदा=(१) खुदा का शेर (२) हजरत अली का नाम ।

✽

✽

✽

होने के कारण आज दर्शन का सुयोग न मिल सका । इसके उत्तर में काशिराज ने यह दोहा लिख भेजा—

हरिश्चन्द्र को चन्द्रदिन, तहाँ कहीं अटकाव ।
आवन को नहिं मन रखौ, इहै वहाना भाव ॥

*

*

*

जहाँनारा और उसकी दासी

एक बार जहाँनारा (दाराशिकोह की बहन और शाहजहाँ बादशाह की पुत्री) ने दासी से दर्पण लाने के लिये कहा । दासी जहाँनारा में दर्पण ला रही थी । अचानक वह उसके हाथ से गिरकर टूट गया । दर्पण बहुमूल्य था । दासी डरती हुई सामने आई, और दीन भाव से अपने अपराध की सूचना यह कह कर दी—

अज्ञ कज्ञा आईनए-चीनी शिकस्त ।

अर्थात्—इतिकाक्त से यह चीनी आईना टूट गया । मुन्ना जहाँनारा ने भयभीत दासी को आश्वासन देते हुए मुसकिया कर फौरन कहा—

खूब शुद असबावे खुदवीनी शिकस्त ।

अर्थात्—अच्छा ही हुआ कि खुदवीनी का अमबाव—अहकार का एक साधन—टूट गया ।

‘खुदवीनी’ में बड़ा सुन्दर चमत्कारपूर्ण श्लेष है । खुदवीनी का अर्थ है अपने आप को देखना, अर्थात् गरुड अहकार । दर्पण उपर्युक्त खुदवीनी के—अहकार के बढ़ाने का एक साधन ही तो है ।

*

*

*

नवाब आसफुद्दौला और चञ्चल लड़की

नवाब आसफुद्दौला के एक धाय थी । उसके एक छोटी सी लड़की थी । कन्या प्यार के माने बड़ी दौलत हो गयी थी । एक दिन नवाब

ऐ अन्दलीवे नालों दम दर गुलू गिरह वद ।
 नाजुक मिजाज शाहों तावे फुगों नदारद ॥

अर्थात्—ऐ चहकने वाली बुलबुलो ! खामोश रहो । मेरा बाप शाह औरगजेव नाजुक-मिजाज है । उसमें रोने-चिल्लाने (शोरगुल) को बर्दाश्त करने की ताकत नहीं है ।

इत्तिफाक से सम्राट ने उसका यह शेर सुन लिया और बेटी की काव्य-कुशलता से प्रसन्न हो उसने बेटी को शायरी करने की आज्ञा दे दी ।

✽

✽

✽

औरंगजेव को शाहजहाँ का पत्र

औरंगजेव ने अपने पिता शाहजहाँ को कैद कर लिया था । शाहजहाँ को यमुना का पानी पीने की बड़ी इच्छा थी क्योंकि पिछले दस वर्ष से वह यमुना का ही पानी पीता आ रहा था । बादशाह की और चीजे बंद होने के साथ-साथ यमुना का पानी भी बंद कर दिया गया । इस पर दुखी हो उसने निम्नलिखित शेर लिखकर अपने पुत्र औरगजेव के पास भिजवाया—

आफरी बाद हिन्दुआँ वरबाब,
 सुर्दारा मी दिहन्द दायम आव ।
 ऐ पिसर ! तू अजब मुसलमानी,
 ज़िन्दईरा ब आव तरसानी ॥

इसका आशय यह है—हिन्दू प्रशसा के योग्य हैं क्योंकि वे मरने पर भी अपने पितरों को पानी पिलाते हैं । तुम विचित्र मुसलमान हो जो अपने वृद्ध पिता को इस प्रकार पानी के लिये तरसाते हो ।

✽

✽

✽

नवाब साहब की जूती

नवाब आसफुद्दौला बड़े दानी थे । वे किसी को विमुख न लौटाते थे । एक बार एक भिखमँगा आया और 'दाता की जे' मनाई । नवाब साहब ने उस मगन को अपनी एक जूती देकर अफमोस प्रकट करते हुए कहा, "इस वक्त तो मेरे पास और कुछ नहीं बचा, यह जूती रह गई है ।" मगन ने जूती ले ली । कहते हैं, वह जूती बाजार में एक लाख रुपये की बिकी । तभी से नवाब साहब की दानशीलता के लिये बर शेर मशहूर हो गई है—

जिसको न दे मौला ।

उसको दे आसफुद्दौला ॥

२६

✽

✽

नीरस पिता की रसिक सन्तान

सम्राट औरंगजेब कट्टर मुसलमान था । इस्लाम-मत के अनुमा गाना बजाना और कविता करना धर्म-विरुद्ध है । इस लिये औरंगजेब ने अपने राज्य में इन बातों की सख्त मनाही कर दी थी । दुर्भाग्य में सम्राट की लड़की जेबुन्निसा कविता से प्रेम रखती और स्वयं भी कविता करती थी । औरंगजेब ने उससे भी कहा कि "बेटी ! शायरी न किया करो ।" परन्तु जेबुन्निसा को शायरी का चस्का लग गया था, वह क्यों मानती ?

एक दिन जेबुन्निसा अपने बाग में सैर कर रही थी । तब तक उसने बुलबुलों का चहकना सुना । मीठी ध्वनि सुन कर उसका दिल गिल उठा और उसने बुलबुला को मन्त्र मन्त्रे कहा—

ये पर तबीयतदारी में नौजवानों के कान काटते थे । दोनों में खूब पटी । नवाब साहब के मन के अनुसार ही जौक उनकी गजले बना दिया करते थे । पहली स्वरचित गजल—जिसे सुना कर जौक ने उनका मन मोह लिया था—का मतला यह था—

निगाह का चार था दिल पर फडकने जान लगी ।

चली थी वर्ष्नी किस पर किसी के आन लगी ॥

नवाब साहब फडक उठे । उसी समय जौक के काव्य-गुरु शौक भी वहा आ पहुँचे । जौक ने बड़े अदब से उठ कर उनको सलाम किया । वे जौक से इस लिये रुष्ट थे कि जौक उनके शार्गिंद हो कर भी दूसरों को गजले क्यों दिखाते हैं और मशायरों में उनके साथ क्यों नहीं चलते । परन्तु जौक एक नेक शार्गिंद की तरह उनका सम्मान करते थे । आते ही शौक साहब ने नवाब को अपनी गजले सुनानी शुरू की । जौक, जो नवाब के बगल में ही बैठे थे, उठ कर जाने लगे तो नवाब ने धीरे से कान में कहा—“कान बंदमजा हो गये । अपना कोई शेर सुनाते जाओ ।” जौक ने यह सुन कर एक गजल—जो उन्हीं दिनों लिखी गई थी—नवाब को सुनाई, जिसके मतले ये हैं—

जीना नज़र अपना हमें असला नहीं आता ।

गर आज भी वह रश्क मसीहा नहीं आता ॥

मज़कूर तेरी बज़्म में किसका नहीं आता ।

पर ज़िक्र हमारा नहीं आता नहीं आता ॥

✽

✽

✽

चूरनवाले की 'तरह'

एक दिन एक बुढ़ा चूरन की पुड़ियाँ बेचता फिरता था और आवाज देता था—

ले तेरे मनचले का सौदा है खट्टा और मीठा

शेख जी की काशी-प्रशंसा

ईरान का बादशाह दरबार में बैठा था। पास ही नादिरशाह बादशाह की रक्षा के लिये तनवार लिये बैठा था। वजीर ने कहा—बादशाह सलामत! इसके तो बादशाही बू आ रही है। सुनते ही नादिरशाह बादशाह को मार कर स्वयं गद्दी पर बैठ गया। इधर वजीर शेख अली हजीन ने सोचा कि कहीं यह हमें भी न कत्ल कर डाले, अतः हम भाग चले। भाग कर वह बनारस आया। कुछ दिनों बाद जब शाह ने उसे बनारस में बुलाया तो वजीर साहब ने शाह को यह लिखा—

अज्ञ बनारस न खम् कि मावदे आम स्नीज़ा,
हर पिसर बरहमन लचमणो राम स्नीज़ा,
न पीर न शरियत न इमाम स्नीज़ा,
जुज़ बुच संग न दीदम् चे मुकाम स्नीज़ा ॥

अर्थात्—मैं बनारस से न जाऊंगा क्योंकि यह हर जात की परस्ती की जगह है। यहां का हर एक ब्राह्मण लक्ष्मण और राम की तरह है। यहां न पीर हैं, न शरियत हैं और न कोई इमाम ही दिखाई देते हैं बल्कि घर घर शिव जी की मूर्ति है। यह एक अजीब सी जगह है।

जौक और उनके गुरु शौक

दिल्ली में नवाब इलाहीवख्श मारूफ नामक एक प्रसिद्ध रंग मंथन थे। उनको कविता में प्रेम था। जौक की प्रशंसा सुन कर उन्होंने इनको बड़े प्रेम से बुलाया और अपनी गजल सुधारने को दी। उस समय जौक की चढ़ती जवानी थी। उधर नवाब साहब भी वयसि छुट्टे हो नते

गर यों न दिया तूने वा देवेगा दया बन्दे ।
कुछ राहे खुदा दे जा जा तेरा भला होगा ॥

इंशा और नकी वहादुर की हवेली

एक दिन नवाब सआदत अली खाँ इंशा के सौंध बजरे में नदी
तैर करते हुए चले जा रहे थे । नदी के किनारे एक हवेली थी जिस
उर्दू में लिखा था—‘हवेली अली नकी वहादुर की’ । नवाब ने इसे
कर इंशा से कहा—“देखो यह पद्य न हो सका ।” इसे तुम पद्य कर
। इंशा ने उसी समय वह नज्म बना कर पढ़ी—

न अरबी न फारसी न तुर्की
न सम की न ताल की न सुर की ।
यह तारीफ वही है किसी लुर की
हवेली अली नकी खाँ वहादुर की ।

नवाब साहब इंशा के काव्यकौशल पर दग रह गये ।

नवाब साहब का रोज़ा

एक दिन नवाब सआदत अली खाँ ने रोज़ा रक्खा और हुक्म
या कि कोई न आने पावे । इंशा को नवाब साहब से कोई जरूरी
ने था । ये पहुँचे । पहरेदार ने कहा, आज हुक्म नहीं है, आगे आप
लेक हैं । इंशा कुछ देर खड़े रहे । नवाब से आतंरिक प्रेम होते
भी ये सावधान रहा करते थे । इन्होंने कमर खोली, अँगरखा उतार
ता और स्त्रियों की तरह दुपट्टा ओढ़कर बड़े हावभाव से नवाब के
ने जा खड़े हुए । नवाब की दृष्टि पड़ते ही आप नाक पर उँगली
कर बोले—

अकबरशाह के कान में उसकी बात पड गई । उन्होने बुद्ध लिख कर जौक के पास भेज दिये । जौक ने उसी तरह पर दस दस लगा दिये । सरकारी कंचनियों ने उसे लय से गाया । दूसरे दिन शहर में वह बच्चे बच्चे की जवान पर सुना गया । उनमें से बढ ये हैं—

ले तेरे मनचले का सौदा है खट्टा और मीठा
 कुंजड़े की सी हाट है दुनिया, जिस है सारी इकट्ठी ।
 मीठी चाहे मीठी ले ले, खट्टी चाहे खट्टी ।
 ले तेरे मनचले का सौदा है खट्टा और मीठा
 रूप रंग पर भूल न दिल में देख अकल के बैरी ।
 ऊपर मीठी नीचे खट्टी अम्बुआ की सी कैरी ।
 ले तेरे मनचले का सौदा है खट्टा और मीठा

*

*

*

फकीर की 'सदा' पर जौक की कविता

एक फकीर यह सदा लगाता हुआ सड़क पर चला जा रहा था—

कुड़ राहे खुदा दे जा जा तेरा भला होगा ।

बादशाह अकबरशाह ने इसे सुना । उन्हे सदा पसंद आ गई । जौक को तत्काल आज्ञा मिली कि इस सदा पर बारह दोहरे लगा दो । जौक ने लगा दिये । कहा जाता है कि वे दोहरे इतने अच्छे बन पड़े कि बहुत दिनों तक (दिल्ली के) गली-कूचों में गाये जाते रहे । जो दोहरे जौक ने लगा दिये थे उनमें से दो ये हैं—

दुनिया है सरों इसमें तू बैठा मुसाफिर है ।
 और जानता है यों से जाना तुझे आखिर है ॥
 कुड़ राहे खुदा दे जा जा तेरा भला होगा ।
 जो ख ने दिया तुझको तो नाम पैं ख के दे ॥

अर्थात्—अफलातून (यूनान देश का प्रसिद्ध दार्शनिक) मेरे आगे मदर्स का एक साधारण विद्यार्थी है। अरस्तू (यूनान का बहुत बड़ा गणितज्ञ) का न्या मुँह है जो मेरे आगे चूँ करे। ईरान के बादशाह—करीज़ का महल मेरे आगे क्या माल है (तुच्छ है)। आस्मान की गुब्बारे मेरे आगे खराती हैं ॥१॥ बाल व पर रखनेवाली बड़ी बड़ी तुलन्द चिड़ियाँ नम्रता से मेरे सामने गूँ गूँ करने लगती हैं। बुड्ढे आस्मान का नकारची—बादल—भी मेरे आगे नकार बजा कर (गर्ज कर) गूँ गूँ करता है (शर्मा जाता है) ॥२॥ मैं ऐसा शानदार हूँ कि हकीमा (दार्शनिकों) के सभी गरोह चिड़िया की तरह मेरे आगे चूँ चूँ करने लगते हैं।

नोट—उपरोक्त कविता 'ताग्रज्जी शायरी' कही जाती है। उर्दू साहित्य में इस प्रकार की आत्म-प्रशंसात्मक कविता करने का बड़ा महत्व है।

*

*

*

कविता और भँडैती

नवाब शुजाउद्दौला के यहाँ करेला नामक एक भोंड था। वह दिल्ली से ही उनके साथ आया था। एक दिन महफिल में उसने एक नक़ल की। एक हाथ में लकड़ी ले कर और दूसरे हाथ से टटोलता हुआ वह फिरने लगा और कहने लगा—हुजूर ! शायर भी अधा और शेर भी अधा—

सनम सुनते हैं तेरे भी कमर है।

कहा है किस तरफ को है किधर है ॥

जुरअत भी उस समय वहाँ उपस्थित थे। अपने ऊपर उत्तका यह आक्रमण समझ कर ये बहुत झुझलाये। घर आकर इन्होंने माट की निन्दा लिखी और खूब धूल उड़ाई। उसे सुनकर करेला आगे

मैं तेरे सिद्धे न रख मेरी प्यारी रोज़ा ।

बन्दी रख लेगी तेरे बदले हजारों रोज़ा ॥

नवाब खिलखिला कर हँस पड़े । इन्हे जो कुछ कहना सुन
कह कर हँसते-खेलते चले आए ।

*

*

*

इंशा की ताअल्ली शायरी (आत्मप्रशंसात्मक कविता)

मशायरे में बादशाह सआदतअलीखॉ भी अपनी गजले
थे । इन्शा ने निवेदन किया कि अमुक अमुक व्यक्ति बादशाह
गजल की हँसी उड़ाते हैं । इसका परिणाम यह हुआ कि बादशाह
गजले भेजना ही बन्द कर दिया ।

जब इशा के विरोधियों को यह 'समाचर मिला तो वे न
मुँ झलाये । अगले मशायरे में वे लोग अस्त्र-शस्त्र से सुसज्जित हो
आए । इशा ने मशायरे में ऐसी जोरदार गजल पढ़ी कि सब के ध
छूट गये । गजल यों थी—

यक तिपल दविस्ताँ है फलातूँ मेरे आगे ।

क्या मूँ है अरस्तू जो करे चूँ मेरे आगे ॥

क्या माल भला कसरे फ़रीदूँ मेरे आगे ।

काँपे है पडा गुन्वडे गरदूँ मेरे आगे ॥ १ ॥

सुरगाने उली अजनिहे मानिन्दे कवूतर ।

करते हैं सदा इज्ज मे गूँ गूँ मेरे आगे ॥

मुँह देग तो नदारचीए पीरे फलक भी ।

नक़्तारे बजा कर फहे दूँ गूँ मेरे आगे ॥ २ ॥

हैं वह ज़वस्ती कि गरोहे हुक्मा मय ।

चिड़ियों की तरह कन्ते हैं चूँ चूँ मेरे आगे ॥

ठा । हजारों आदमी काट डाले गये । दिल्ली के गली-कूचे हजारों आद-
मियों से भर गए । नादिरशाह की रौद्र मूर्ति देखकर किसी की हिम्मत
पड़ती थी कि उससे कत्ल बन्द करने की प्रार्थना करे । परन्तु मुहम्मद-
शाह (दिल्ली के बादशाह) का एक बूढ़ा वजीर डरता, काँपता, जान
र खेलकर नादिरशाह के सामने पहुँचा और अमीर खुसरो का निम्न-
लिखित शेर पढ़ सिर झुकाकर व हाथ जोड़ कर खड़ा हो गया—

कैसे न माँझ कि दीगर व तेगे-नाज कुशी ।

मगर कि जिंदा कुशी खल्कए व बाज कुशी ॥

अर्थात्—कोई आदमी नहीं बचा । सब तुम्हारी कहर की निगाह के
आकार हो गये—निगाहे-नाज की तलवार से सब को भार डाला, अब
मर्गों को जिन्दा करो और फिर मारो ।

कहा जाता है कि यह शेर सुनकर नादिरशाह बहुत खुश हुआ और
सने कत्ल का हुक्म वापस ले लिया ।

शायरी और निर्धनता

अपने देश में तो सरस्वती और लक्ष्मी देवियों का वैमनस्य प्रसिद्ध
है, इसकी पुष्टि मुमलमान कवियों ने भा की है । एक उदाहरण—
य जफर बादशाह हुए और नहादुरशाह के नाम से प्रसिद्ध हुए,
जौक का मासिक वेतन सात रुपये से बढ़ाकर बीस रुपये कर दिया
। परन्तु इन्होंने अपने वेतन के सम्बन्ध में कभी किसी से एक
शब्द भी नहीं कहा । इनको जब कभी अपनी आर्थिक स्थिति पर दुःख
आता था तो वे यह शेर पढ़ा करते थे—

यो फिरे यहलौ कमाल आशुन्तः हाल अफसोस है ।

ऐ कमाल अफसोस है तुझ पर कमाल अफसोस है ॥

कड़वाया । दूसरे जलसे मैं उसने अन्वे की नकल की और वह लाने लेकर फिरने लगा । जुरअत का एक शेर है—

इमशब^१ तेरी जुल्फों की हिकायात^२ है बल्हाह ।

क्या रात है क्या रात है क्या रात है बल्हाह ॥

“क्या रात है, क्या रात है” कहकर वह लाठी टेकता हुआ चलता था । सारी गजल उसने इसी मजाक के साथ पढ़ी । जुरअत बहुत बिगड़े । घर आकर इन्होंने उसकी निन्दा लिखी—

अगला मूले बगला मूले सावन मास करेला फूले ।

करेले को भी समाचार मिला । उसने अगली बार एक गर्भिणी का स्वाँग भरा और कहने लगा कि इसके पेट में भुतना घुस गया है । वह स्वयं सयाना हो कर बैठा । जैसे भूतों और सयानों में झगडा होता है उसी तरह लड़ते झगड़ते उसने कहा—“अरे नीच क्यों गरीब माँ का प्राण लेना चाहता है । जुरअत हो तो बाहर निकल आ, नहीं तो गर्मी जलाकर भस्म कर दूँगा ।” इस पर जुरअत और भी बिगड़े । अगली बार इन्होंने उस करेले की ऐसी खबर ली कि वह कामा-प्रार्थना के लिये इनकी सेवा में उपस्थित हुआ । उसने कहा—मैं चाहे आकाश के तारे तोड़ लाऊँ तो भी उसकी चर्चा महफिल की सीमा के भीतर ही रहेगी । पर आपका एक एक शब्द जो मेरे विरुद्ध कहा जायगा प्रलय तक लोगों की जवान पर रहेगा और सारे सत्तार में प्रसिद्ध हो जायगा ।

५

५

५

नादिरशाह और बूढ़ा वज़ीर

कहते हैं, नादिरशाह ने कुछ लेकर दिल्ली में काले-आम का दूध दे दिया था । वह न्यून तमाशा देगने के लिए सुनहरी मन्जिद में

१ इमशब = प्राज्ञ रात को

२ हिकायात = फरानी

दो महाकवि

[भारत के सर्वश्रेष्ठ कवि कालिदास और कालिदास के
सम्बन्ध की आख्यायिकाएँ]

कालिदास

निर्गतासु न ज्ञा करय कालिदासस्य सूक्तिषु ।

प्रीतिर्मधुरसान्द्रासु मञ्जरीष्विव जायते ॥

—वाणभट्ट

भासो हास. कविकुलगुरु कालिदासो विलास. ।

केषा नैषा यथय कविताकाशिनी कौतुकाय ॥

—जयदेव

सुना जाता है, कालिदास ने सिंहलद्वीप (लका) के राजा कुमारदास के 'जानकीहरण' महाकाव्य की खूब प्रशंसा की। इसे सुन कुमारदास ने कवि जी को सिंहलद्वीप में बुलवाया। कालिदास वहाँ बहुत दिनों तक रहे। कहते हैं, वे वहाँ की एक दासी के यहाँ आया जाया करते थे। उस दासी ने अपने दरवाजे पर यह श्लोकार्द्ध लिख रक्खा था—

कमले कमलोत्पत्तिः श्रूयते न तु दृश्यते ।

अर्थात्—कमल से कमल की उत्पत्ति सुनी जाती है, देखी नहीं गई। इसे पढ़ कर महाकवि ने इसकी पूर्ति यों कर दी—

बाले तव सुखाभोजे कथमिदीवरद्वयम् ?

अर्थात्—हे सुन्दरी ! तुम्हारे मुखरूपी कमल से ये दो (नेत्र) कमल कैसे उग आए हैं ?

॥

॥

॥

एक बार महाकवि कालिदास कहीं जा रहे थे। रास्ते में उन्हें कोई स्त्री मिली जो अपनी कमर पर पानी का घड़ा लिये हुए थी। इन्हे वह बार बार देखने लगी। ये भला कब के चूकनेवाले थे। इन्होंने कहा—

अर्थात्—हे खजन की सी आँखोवाली प्रिये ! तुम्हारे कारण यदि मेरा सिर जाता है तो जाने दो ।

वह इतना ही कह पाया था, तब तक हत्यारो ने उसका सिर तलवार से उड़ा दिया । परन्तु मरते मरते उसने खून से दीवाल पर उक्त पक्तियों लिख दी । जब उसका सिर राजा के सामने पेश किया गया तो उन्हे वह कोई महान् पुरुष जान पड़ा । निदान राजा भोज घटनास्थल पर पहुँचे और वहाँ अर्द्धलिखित श्लोक पाया । राजा ने कालिदास से कहा कि इसे पूरा कीजिये । कालिदास ने उसके आगे के दो चरण बना कर इस प्रकार पढ़े—

नीतानि नाशं जनकात्मजार्थे ।

दशाननेनापि दशाननानि ॥

अर्थात्—रावण ने जानकी जी के लिये तो अपने दस सिर कटवा डाले । भोजराज को इस पूर्ति में विशेष तन्मुग्न न जान कालिदास ने अपनी कनिष्ठिका उँगली काटकर मृतकवि के ऊपर छिड़क दिया । खून की छींट पड़ते ही वह उठ बैठा और ठीक उस श्लोकार्द्ध के नीचे वही पक्तियों लिख दी जो कालिदास ने पढ़ी थी ।

फिर क्या था, राजा साहव ने उसे अपना दास्य बनाया और उसका शेष जीवन सुखपूर्वक बीता ।

✽

✽

✽

महाकवि कालिदास के किसी प्रतिपक्षी नृडित ने भोज के यहाँ शास्त्रार्थ करने को कहला भेजा । शास्त्रार्थवाले दिन किसी ने पूछा कि बताओ प्रातःकाल कौवे काँव काँव का शब्द क्यों करते हैं । और लोग तो अभी सोच ही रहे थे, तब तक कालिदास ने इसका यह उत्तर दिया—

तिमिरारिः तमो हन्ति शंकातंकितमानसा ।

वयं काका वयं काका इति जल्पन्ति वायसाः ॥

किं मां निरीक्ष्यसि घटेन कटिस्थितेन—
 वीक्ष्येण चारुपरिमीलितलोचनेन ?
 अन्यं निरीक्ष्य पुरुष तवकर्मयोग्यम् ।
 नाहं वटांकितकटी प्रमदा स्पृशाभि ॥

अर्थात्—तुम मुझे बार बार क्यों देख रही हो। अपने योग्य किन्
 दूसरे पुरुष को देखो। मैं कमर पर रखे हुए बड़ेवाली स्त्री को छूना
 ही नहीं। कालिदास की बात सुन कर वह बड़ी लजाई, परन्तु वह
 भी विदुषी थी, अतः उसने महाकवि को छुट्कारने के लिये तो
 उत्तर दिया—

सत्यं ब्रवीषि मकरध्वजबाणपीड—
 नाहं तदर्थमगसा परिचितयाभि ॥
 दासोद्य मे विघटितस्तवतुल्यरूपी ।
 सो ये भवेन्नभवेदिति मे वितर्कः ॥

यह सुनकर कालिदास बड़े लज्जित हुए। इसका मतलब यह
 कि 'हे भद्र ! मैं सच कहती हूँ। इस बात को मैं अपने मन में रुचि
 नहीं लाई। बल्कि आपको इसलिये गौर से देखती हूँ कि मेरा भाँ ए
 नौकर आप ही की सी शकल का था। आपको देखकर मुझे सन्देह
 गया कि आप कहीं वही तो नहीं हैं।

*

*

*

कहते हैं राजा भोज की लडकी से एक ब्राह्मण के लटके का प्र
 हो गया। राजा ने जब यह सुना तो उस युवक का मिर काट लाने
 आजा दी। जब राजा के सिपाही महल में पहुँचे, तब राजपुत्री ने अप
 प्रेमी से भाग जाने के लिये कहा। परन्तु उसने बड़ी निर्भयता
 उत्तर दिया—

युष्मच्छ्रुते खंजनमंजुलाक्षि ।
 शिरो मदीय यदि याति यातु ।

अर्थात्—आज धारा-नगरी श्रेष्ठ आवाहवाली हो गई । सरस्वती श्रेष्ठ आलववाली हो गई, और सम्पूर्ण पण्डित मण्डित हो गये । ये सब बातें भोजराज के पृथ्वी पर आने में हो गई ।

*

*

*

एक समय राजा भोज रात में चन्द्रमा को देखकर उसके बीच में स्थित कलक (कालापन) के विषय में कह रहे हैं—

अंकं केपि शशजिरे जलनिधे पंकं परे मेनिरे ।

सारंगं कतिचिच्च संजगदिरे भृच्छायमैच्छन्परे ॥

अर्थात्—चन्द्रमा में कोई कलक की शका करते हैं, कोई समुद्र की क्रीडा मानते हैं, कोई हिरन कहते हैं और कितने पृथ्वी की छाया कहते हैं ।

इतना लिख चुकने पर भोज ने कालिदास के हाथ में वह श्लोक दे दिया और उनसे उसकी पूँति करने को कहा । महाकवि ने उसी क्षण उसका उत्तरार्द्ध लिखा—

इन्द्रौ यदलितेन्द्रनीलशकलश्यामं दरी दृश्यते ।

तत्त्वान्द्रं निशिपीतमंघ्रतमसं कुचिस्थमाचक्षहे ॥

अर्थात्—चन्द्रमा में जो दलित इन्द्रनीलमणि के टुकड़े का सा कालापन दिखाई पड़ता है, मेरी समझ से रात्रि में चन्द्रमा ने जो घोर अधकार पी लिया है वही काला काला उसके पेट में दिखाई देता है ।

*

*

*

किसी नदी के किनारे एक जामुन का पेड़ था । जब हवा चलती थी तो पकी हुई जामुन टूट टूट कर पानी में गिरती थीं और उनके गिरने से जल में एक प्रकार का शब्द होता था । यह देख किसी कवि ने निम्नलिखित श्लोक रचा—

जम्बूकलानि पद्मानि पतन्ति विमले जले ।

तानि मत्स्याः न खादन्ति जलमध्ये दुमुक् दुमुक् ॥

अर्थात्—प्रातःकाल सूर्यदेव अपनी किरणों से काले काले अंधेरे को दूर करते हैं। कौवे भी रंग में काले होते हैं, अतः यह सोचकर कि धाँवे में कहीं हमें भी वे काले से सफेद न कर दे, वे 'का, का' अर्थात् "मैं कौवा हूँ—कौवा हूँ," यह रटा करते हैं।

इनके प्रतिपक्षी पंडित जी ने भी इसे सुना। वे बहुत ही लज्जित हुए कि ऐसे विद्वान् और प्रतिभाशाली मनुष्य के आगे निस्सन्देह मेरा विवाद नहीं टिक सकता।

‡

‡

‡

कविवर कालिदास एक बार राजा भोज से रुष्ट होकर चले गए। राजा साहब को अब इनके बिना चैन न पड़ती थी, अतः उन्होंने उन्हें खोजकर ले आने का इरादा किया। भोज अपना भेष एक साधु का सा बनाकर निकल पड़े। चलते चलते इन्हें कालिदास मिल गए। कालिदास ने इनसे पूछा—आप कहाँ से आते हैं? इन्होंने जवाब दिया, धारा नगरी से। तब महाकवि ने पूछा, वहाँ के राजा भोज का क्या हाल है? जब इन्होंने कहा वह तो मर गया, तब कालिदास उदास हो गये और उसी शोकावस्था में उन्होंने यह श्लोक पटा—

अद्य धारा निराधारा निरालंबा सरस्वती ।

पंडिता खंडिता सर्वे भोजराजे द्विवंगते ॥

अर्थात्—आज भोजराज के स्वर्ग जाने से धारानगरी निराधार हो गई और विद्या भी निराश्रय हो गई। यही नहीं बल्कि सम्पूर्ण पंडितों का मान टूट गया।

इनके सुनते ही योगी का भेष धारण किये हुए राजा भोज मूर्च्छित हो गये। इन्हें विकल देख वे समझ गये कि भोज यही है। अतः उन्होंने उसी श्लोक को यों पढ़ा—

अद्य धारा मदाधारा सदालंबा सरस्वती ।

पंडिता मंडिता सर्वे भोजराजे भुवंगते ॥

एक बार राजा भोज स्नान करने के लिये उठे। उनको नहलाने के लिये कहारिन घड़ा भर कर सीढ़ियों पर चढ़ रही थीं तब तक सयोग से वह हाथ से छूटकर सीढ़ियों पर गिर गया। उसके गिरने से 'ट ट ट ट' शब्द हुआ। राजा साहब ने दूसरे दिन घड़े के गिरने का शब्द स्मरण कर कालिदास से कहा—सुकवे ! 'ट ट ट ट ट ट ट ट ट ट' इस समस्या को पूरा करो। महाकवि के लिए ऐसी समस्याये बाये हाथ का खेल हुआ करती हैं। उन्होंने भट से निम्नलिखित श्लोक बनाकर पढ़ दिया—

राज्याभिषेके मगबिह्वलाया ।
हरताच्युतो हैमवदो युवत्याः ॥
सोपानसार्गेषु करोति शब्दम् ।
टटं टटटं टट टटटम् ॥

अर्थात्—राज्याभिषेक में मदमाती जवान ली के हाथ से तोने का घड़ा गिर पड़ा। वह कलश सीढ़ियों पर गिरकर 'ट ट ट ट ट ट ट ट ट ट' शब्द करने लगा।

महाकवि कालिदास किसी वेश्या के यहाँ आया जाया करते थे। इधर डल्लन नामक एक दूसरे व्यक्ति का भी उसी वेश्या से सम्बन्ध था। एक दिन कालिदास ने प्रेमालाप करते करते इस वेश्या का लहँगा पकड़ लिया। इस पर इसने महाकवि को ऐसा करने से मना किया। कालिदास ने कहा—

नो लब्धः कुचपरिमर्दनैषु वामे ।
वैषम्यं नहि सुखचुम्बने कदापि ॥
त्वं नीबीगतमत्रले रूपात्सि पारिणि ।
विक्रीते करिणि किंपकुशे विवादः ॥

अर्थात्—हे प्रिये ! मैंने तुम्हारे कुच स्पर्श किये तब तुमने जरा भी धा न दी। सुख चुम्बते समय तुमने कभी भी विप्रमत्ता न दिखाई,

अर्थात्—पके हुए जामुन निर्मल जल में गिरते हैं। उन्हें मछलियाँ नहीं खाती। (उनके गिरने से) पानी में 'टुमुक् टुमुक्' शब्द होता है।

वह कवि इस श्लोक को राजा भोज को सुनाने ले आया। ज्योती पर ही महाकवि कालिदास मिल गये। उस कवि ने कहा भाई! यह श्लोक लिख लाया हूँ। यदि इस पर कुछ पुरस्कार दिलवा देते तो मेरा काम बन जाता। कालिदास ने उसे पढ़ा और अन्तिम पंक्ति में निम्न-लिखित परिवर्तन कर श्लोक को सार्थक बना दिया—

तानि मत्स्याः न खादन्ति जालघोटकशंकया ।

अर्थात्—उन फलों को जाल की गुट्टियाँ समझ कर मछलियाँ उन्हें नहीं खाती*

*

*

*

* लोग यह भी कहते हैं कि यह श्लोक दूसरे कवि का बनाया हुआ नहीं है। स्वयं भोजराज शिकार के लिए नदी पर गये थे और किसी जामुन के पेड़ के नीचे बैठ गये। तब तक वन्दरो ने उस पेड़ की टहनी हिलाई और बहुत से फल पानी में गिर गए। घर लौटने पर राजा साहब ने नदी के तीरवाली घटना का स्मरण कर कालिदास को समस्या दी—

‘गुलु गुगुलु गुगुलु।’ महाकवि ने उसकी प्रतीति इस प्रकार की थी—

जव्फलानि पक्वानि पतन्ति विमले जले ।

तानि मत्स्याः न खादन्ति गुलु गुगुलु गुगुलु ॥

अर्थात्—वन्दरो द्वारा हिलाई गई जामुन की टहनिया से पके हुए जामुन के फल सुन्दर पानी में गिर पड़े। उनके जल में गिरने से ‘गुलु गुगुलु गुगुलु’ शब्द हुआ।

राजा भोज को बड़ा आश्चर्य हुआ कि अतर्क्य की बात कालिदास कैसे जान गए।

उन्होंने कहा—वह राज्ञस सुकवि मालूम पड़ता है। उसको प्रसन्न कर अपना काम निकालना चाहिये। ऐसा कह कालिदास रात को उस घर में जाकर सो गए। रोज की तरह पहले पहर में वह राज्ञस आया और इनको देख उसने एक समस्या पढ़ी—‘सर्वस्य द्वे।’ कालिदास ने कहा—

सुमति कुमती संपदापत्ति हेतू ।

थोड़ी देर में आकर राज्ञस ने दूसरी समस्या पढ़ी—‘वृद्धो यूना।’ कालिदास ने तुरन्त इसकी पूर्ति कर दी—

सहपरिचयात्यज्यते कामिनीभिः ॥

तीसरी बार आने पर उसने महाकवि को यह समस्या दी—‘एको-गोत्रे कालिदास ने उत्तर दिया—

प्रभवति पुमान्यः कुटुम्बं विभर्ति ।

एक पहर बीत जाने पर जब वह फिर आया तो उसने कहा—कालिदास ! इसकी पूर्ति कीजिये ‘स्त्रीपुवच्च।’ यहाँ कालिदास को क्या देर थी। उन्होंने झट से उत्तर दिया—

प्रभवति यदा तद्धि गेहं विनष्टम् ।*

इस प्रकार पूरा श्लोक यो हुआ—

सर्वस्यद्वे सुमति कुमती संपदापत्ति हेतू ।

वृद्धो यूना सहपरिचयात्यज्यते कामिनीभिः ॥

एको गोत्रे प्रभवति पुमान्यः कुटुम्बं विभर्ति ।

स्त्रीपुवच्च प्रभवति यदा तद्धि गेहं विनष्टम् ॥

अर्थात्—प्रत्येक वस्तु के दो पक्ष हैं, सुमति और कुमति ये दो सम्पत्ति और विपत्ति के कारण हैं। जवान के साथ परिचय होने पर स्त्रियाँ वृद्ध को त्याग देती हैं। गोत्र में मुख्य वह पुरुष है जो कुटुम्ब

* राज्ञस की दी हुई ये चारों समस्यायें प्रचलित सूत्र भी हैं ।

परन्तु अब तुम लहँगा पकड़ने से रोकती हो। हाथी विक जाने अकुश के लिये क्या झगडा।

इत्तिफाक से आड में छिपे हुए डल्लन यह सब सुन रहे थे। कालिदास को लज्जित करने के लिये उन्होंने यह किस्सा अबती नगरी जा सुनाया। डल्लन ने वहाँ के राजा से यह भी कहा कि आप कालिदास से श्लोक के चतुर्थ चरण (विक्रीते करिणि किमकुशे विवादः) को पूरा करने के लिये कहियेगा।

डल्लन के कथनानुसार राजा साहब ने कालिदास के सामने श्लोक की अन्तिम पक्ति पढ़ दी और कहा कि इसे पूरा कीजिये। कालिदास के लिये यह कौन सी भारी बात थी। उन्होंने चट से प्रसंग बदल कर दी हुई समस्या से ठीक चिपकता हुआ यह श्लोक बनाकर बुल दिया—

सौमित्रिर्वदति विभीषणाय लंकाय ।

देहित्वं भुवनपते । त्रिनैव कोपम् ॥

इत्युक्ते रघुपतिराहवाक्यमेतत् ।

विक्रीते करिणि किमकुशे विवादः ॥

अर्थात्—लक्ष्मण जी रामचन्द्र से कहते हैं कि हे भुवनपति विभीषण को लंका का राज्य बिना खजाने के देना चाहिये। इन्होंने राम जी ने कहा कि यह तो सब ठीक है, परन्तु हाथी नेच डल्लन अकुश के लिये क्या झगड़ें—अर्थात् जब लंका का राज्य विभीषण को सौम देगे तो खजाना ही क्यों बाकी रह जाय।

एक बार अवन्ती नगरी में एक नया महल बनवाया गया। प्रवेश होने के पहले ही उस घर में कहीं से एक ब्राह्मण आ रात को जिस छिपी मो वह उस घर में पाता, मार कर रक्त प्राण भोजराज ने कई तांत्रिकों को बुला कर उसे निकलाने का प्रयत्न किया परन्तु सफलता न मिली। कालिदास ने इसका उपाय पूरा करने

अर्थात्—पुत्र को आग में पड़ा हुआ देखकर पतिव्रता स्त्री ने पति को नहीं जगाया । उस समय उसकी पतिभक्ति के गौरव से आग चन्दन की कीच की तरह ठढ़ी हो गई ।

कवि द्वारा पठित श्लोक में ठीक ठीक वही भाव पाकर उसकी काव्यकुशलता पर राजा भोज मुग्ध हो गये ।

*

*

*

एक बार राजा भोज अपना वेष बदल कर धारानगरी में घूमते हुए किसी बृद्ध ब्राह्मण के घर जा पहुँचे । वह ब्राह्मण कौओं को खिलाने के लिये रोटी लेकर घर से बाहर निकला और कौओं को बुलाने लगा । हाथ के इशारे व 'हा हा' शब्द करने से बहुत से कौवे आए । उनमें से कोई बहुत जोरो से काँव काँव करने लगा । ब्राह्मण की स्त्री ने चीख-पुकार कर डर जाने की सी मुद्रा बनाकर कहा—'अरी माँ !' ब्राह्मण ने पूछा, क्यों डरती हो ? उसने उत्तर दिया—नाथ ! मेरी जैसी पतिव्रता स्त्री से यह काँव काँव का शब्द नहीं सुना जाता ।

राजा ने यह सुनते ही समझ लिया कि यह स्त्री अवश्य दुर्शीला है जो स्वयं अपनी बड़ाई करती है । इसकी परीक्षा करनी चाहिये । यह सोच वे वहीं छिप कर बैठे रहे । रात को पति के सो जाने पर वह स्त्री घर से निकल पड़ी और नर्मदा नदी को पार कर दूसरे किनारे पर इन्तिहार करते हुए अपने प्रेमी से जा मिली ।

उसका यह चरित्र देख राजा भोज महल को लौटे । दूसरे दिन कालिदास से उन्होंने कहा, सुनिये—

दिवा काकस्ताम्नीता ।

कालिदास ने उत्तर दिया—

रात्रौ तरति नर्मदाम् ।

प्रसन्न होकर राजा ने फिर पढ़ा—

तत्र सन्ति जलैः ग्राहाः ।

का पालन पोषण करे । जब स्त्री, पुरुष की तरह, मालकिन हो जाती तब घर नष्ट हो जाता है ।

अब तो राक्षस बड़ा प्रसन्न हुआ । उसने कालिदास से कहा—
तुम्हारी विद्वत्ता तथा काव्यशक्ति पर बड़ा प्रसन्न हूँ । तुम क्या चाहते हो ? कालिदास ने कहा—तुम यहाँ से चल दो । उसने कहा अच्छा ! फिर कभी भी वह उस घर में नहीं दीख पड़ा ।

*

*

*

एक बार राजा भोज अपनी राजधानी में घूमते हुए किसी ब्राह्मण के घर जा पहुँचे । उन्होंने वहाँ देखा कि एक स्त्री अपने पति का लिङ्ग गोद में रखते हुए थी । दैववश उसका लडका आग में गिर पड़ा । लडके को आग में गिरते देखकर भी स्त्री अपने पति को छोड़ उसे बचाने नहीं गई । उस पतिव्रता स्त्री ने अग्निदेव से प्रार्थना की कि महाराज ! आप मेरे असमजस को समझ रहे हैं । इस बच्चे का बाल बाँका होने पाए । जब वह लडका सकुशल आग में बाहर निकल आया तो राजा भी धारानगरी को वापस लौट आए ।

दूसरे दिन सभा लगने पर भोजराज ने कविवर कालिदास कहा—‘कल रात को मैंने एक अत्यन्त आश्चर्यजनक बात देखी है यह कह कर उन्होंने पढ़ा—

हुताशनश्च दनपकशीतलः ।

आग चन्दन के कीचड़ की तरह ठण्डी बन गई ।

कालिदास ने उसके ऊपर के तीन चरण इस प्रकार बनाये—

सुत पतंत प्रसमीप्य पावके ।

न बोधयामास पतिं पतिव्रता ॥

तदा भवत्पतिभक्तिर्गौरवात् ।

हुताशनश्चन्दनपकशीतलः ॥

का विनाशक सूर्य अस्त हो गया तब चाहे राजा हो या भौंरा हो, अपनी आँखें मूँद कर या निद्रा न पा कर घबरा जाता है ।*

इस पद्य का रहस्य समझ कर वेश्या ने अनुमान किया कि इनाम तो मैं जरूर लाऊँगी किन्तु कालिदास जीवित रहा तो असम्भव है । वह सोचकर उमने महाकवि का वध कर घर ही में जमीन में गाड़ देया । प्रातः काल वह पद्मार्द्धपूर्ति ले राजा के पास गई । राजा कुमार-उस को सन्देह हो गया कि यह कृति कालिदास की है । उन्होंने कालिदास का पता चलाना शुरू किया । वेश्या के भी घर की तलाशी की गई । वहाँ से कालिदास का शरीर मिला गया । तब उस शव को डे सम्मान के साथ अग्नि-समर्पित किया और कालिदास के अभिन्न-मेत्र होने के कारण विरहाकुल राजा उसी चिता में कवि के साथ ल मरे ।

*

*

*

तुलसीदास

“कविता करके तुलसी न लसे कविता लसी पा तुलसी की कला ।”

—हरिऔध

गोस्वामी तुलसीदास अपनी प्रारम्भिक युवावस्था में बड़े विपयी नकी स्त्री को यह बात भली भाँति मालूम थी । पति का लोलु न्यत्र न मचल जाय इसी बात को सोच कर इनकी स्त्री ने इन मंडित और अलिखित दोहा लिख कर भेजा था—

तुलसी का

* कुछ लोगों का कहना है कि वेश्या को राजा ने जो स ो वह यह है—कमले कमलोत्पत्ति. श्रूयते न तु दृश्यते । इसी लीदास ने यों की—वाले तब सुखाभोजे कथमिदीवरद्वयम् । 1, समस्या का प्रादुर्भाव कमल देखकर ही हुआ है ।

कवि ने उसकी पूर्ति यो की—

मर्मज्ञा सैव सुन्दरी ॥

इस तरह पूरे श्लोक का अर्थ यह है—

दिन को कौवे के रोने से डर गई और रात को नर्मदा नदी की। वहाँ जल में मगर हैं। वह सुन्दरी यह सब मर्म जानती है।

*

*

*

कहते हैं, लका का राजा कुमारदास वेश्यागामी था। एक दिन प्रातःकाल जब वह महल की तरफ वापस जा रहा था उस समय पुष्करिणी में कमल के फूलों को लगा देखा। इतने में रात भर जो वन्द कलियों में फँसे थे वे एक एक कर उड़ने लगे। उसने अपनी स्थिति से इन भ्रमरों की स्थिति की समता देख सिंहल भाषा में एक पत्रार्द्ध बनाया और उसी वेश्या को—जो विदुषी भी थी, दे दिया कि उसकी पूर्ति कर देने पर बहुत सा पुरस्कार दिया जायगा। कवि ने इस समस्या थी—

वन वन्वरा, वन वन्वरता सयट वनीसलदेदरा पणगलवा गिय सेवेनी।

(वनभ्रमर. वने भ्रमित्वा रेणवर्थे आयात. पुष्पे विट्ठीर्ये प्राणं रतिं त्वा गत इव आसीत् ।)

कालिदास भी इसी वेश्या पर अनुरक्त थे। दूसरे दिन जब वेश्या के यहाँ गए तो उन्होंने समस्या देखी। उसकी पूर्ति कालिदास ने इस प्रकार कर दी—

सियतंवरा सियतवरा, सियसे वेनीसिय, स पुरा निदिनोलवा उग्मेवेनी।

(शतपत्रप्रबोधक. शतमोनाशक. अस्तं यात स्वीयाधि निद्रां न लब्ध्वा उद्वेसेवते ॥)

भाव यह कि कमल को विकसित करनेवाला और दोष शून्य

तुलसी जिनके सुखन सां धोखेहु निकसत राम ।

तिनके पग की पानही मेरे तन को चास ॥

तुलसीदास जी का नाम सुनते ही नाभा जी खिल उठे । वे इनसे बड़े प्रेम से मिले और एक छाप्य पटा जिसकी अन्तिम दो पक्तियाँ ये हैं—

संसार अपार के पार को, सुगम रूप नौका लयो ।

कलि कुटिल जीव निस्तार हित, बालमीकि तुलसी भयो ॥

*

*

*

कहते हैं दुष्ट लोगों के व्यवहार से तग आकर गोस्वामी तुलसीदास जी ने लिखा है—

मांगि मधुकरी खात जे, सोवत पाँव पसारि ।

पाय प्रतिष्ठा चढ़ि परी, तुलसी बाढ़ी रारि ॥

*

*

*

दुष्टों ने इनके साथ इतना बुरा बढाया कि निरुपाय होकर तुलसीदास जी को काशी छोड़ देनी पड़ी । कहा जाता है कि आप चित्रकूट चले गये । काशी से चलते समय गोसाईं जी ने विश्वनाथ के मन्दिर के बाहर यह कवित्त लिख दिया था—

देवसरि सेवों वामदेव गाँव रावरे ही,

नाम राम ही के मांगि उदर भरत हौं ।

दीवे जोग तुलसी न लेत काहू से कछुक,

लिखी न भलाई भाल पोच न करत हौं ॥

एते पर हू कोऊ जो रावरे है जोर करै,

ताको जोर देव दीन द्वारे गुदरत हौ ।

पाइ कै उराहनो उराहनो न दीजै मोहि,

कलि कदा काशीनाथ काहे निवरत हौं ॥

*

*

*

प्रसिद्धि है कि एक सस्कृतभिमानी पंडित ने गोसाईं जी से पूछा कि 'आप सस्कृत में न लिख कर अपनी रचना गवारी भाषा में क्यों रचते हैं ? इसे सुनकर तुलसीदास जी ने हँसकर कहा—

मनि-भाजन विष पारई, पूरन अमी निहार ।
का छॉड़िय का संग्रहिय, कहहु विवेक विचार ॥

यानी सस्कृत भाषा मणि-जटित पात्र है परन्तु उसमें उद्धत लेखकों ने अश्लील वर्णनरूप विष रख दिया है ।

*

*

*

एक बार एक साधु अलख जगाने आये । गोसाईं जी को देख इनके माथे पर भभूत लगाने के लिये वे इनकी ओर बढ़े । परन्तु गोसाईं जी ने उन्हें बीच ही में रोक कर निम्नलिखित दोहा कहा—

हम लखि लखहि हसार लखि हम हमार के बीच ।
तुलसी अलखहि का लखै राम-नाम जपु नीच ॥

आशय यह कि—ऐ नीच ! मैं (जीवात्मा से आशय) क्या हूँ, जिसे मैं अपना कहता हूँ वह क्या है, मैं और मेरे के बीच मैं क्या हूँ,—इन्हें समझे बिना ही तू अलख जगाता है । इससे कोई लाभ नहीं । राम-नाम का भजन कर ।

*

*

*

तुलसीदास की प्रशंसा सुनकर एक बार नाभा जी उनमें मिलने काशी आये, किन्तु भेट न हो सकी । नाभा जी लौट गये । जब यह खबर गोसाईं जी ने पाई तो उनसे मिलने वे बृन्दावन गए । उस समय साधू लोग भोजन कर रहे थे । ये भी वहीं बैठ गए । खीर लेने के लिये इनके पास कोई बरतन न था अतः इन्होंने चट से पास पड़ी हुई एक जूती उठा कर परोमने वाले के सामने रख दी । उस पर किमी ने टोना तो इन्होंने यह दोहा कहा—

लहै न फूटी कौड़िहू, को चाहै किहि काज ।
 सो तुलसी सहेंगो कियो, राम गरीब-निवाज ॥
 घर घर मांगे दूक पुनि भूपति पूजे पांय ।
 जो तुलसीतव राम विनु, सो अब राम सहाय ॥

कहते हैं, वृद्धावस्था में भ्रमण करते हुए गोस्वामी जी की (ससु-
 न में) अपनी चिरवियुक्ता पत्नी से भेंट हो गई। मुलाकात होने पर
 ने उनसे कहा—मुझे यहाँ अकेली मत छोड़ो। अपने साथ लेते
 जा। यथा—

खरिया खरी कपूर लौं उचित न पिय तिय-त्याग ।
 कै खरिया मोहि मेलि कै अचल करहु अनुराग ॥

परन्तु मन में जब राम की मूर्ति बसी हुई है तो फिर पत्नी का प्रेम
 वहाँ कैसे रह सकता है। निदान गोसाईं जी ने स्त्री को अपने साथ ले
 चलने से इनकार कर दिया।

एक बार तुलसीदास जी कहीं जा रहे थे। तब तक उनकी दृष्टि
 किसी बगुले पर पड़ी। बगुला तालाब के किनारे एक पैर से खड़ा हुआ
 अपने शिकार की आहट में था। गोसाईं जी ने सोचा—यह बगुला
 बड़ा तपस्वी जान पड़ता है। तपस्या करने की शिक्षा बगुले से लेना
 चाहिये। यह सोचते उनके मुँह से निम्नलिखित दोहा निकल पड़ा—

गोरे गोरे दिसतु हौ धरे एक पग भ्रान्त ।
 हम जाना तुम साधु हौ X X X

तब तक बगुले को मछली दीख पड़ी और चट से पानी में कूदकर

गोसाई जी रामचन्द्र जी के दर्शन के लिये छुटपटा रहे थे। ज हनुमानजी ने उन्हें चित्रकूट में जाकर दर्शन पाने की प्रतीक्षा में रहने को कहा तो प्रसन्न होकर वे वहाँ गये। थोड़ी ही देर में उन्होंने देखा कि अश्वारूढ़ दो युवक धनुषबाण ताने शिकार खेलते हुए चले जा रहे हैं। उन्हें मृगयासक्त अधिक जान तुलसीदास जी ने उधर से अपनी छटा हटा ली।

थोड़ी देर में हनुमान जी ने प्रकट होकर पूछा, कहो। दर्शन हुए। हनुमान जी की यह बात सुन गोसाई जी पश्चात्ताप करके कहने लगे कि मैंने तो उन्हें साधारण शिकारी समझ अपनी आँखें मूढ़ ली थीं। इतना कहकर वे गद्गद हो गये और पछताते हुए अपने नेत्रों को उलाहने देने लगे—

लोचन रहे बैरी होय ।

जान बूझ अकाज कीन्हों, गये भू में गोय ।

अवगति जो तेरी गति न जान्यो रहयो जागत सोय ॥

सबै छवि की अवधि में है निकसि गे ढिग होय ।

कर्महीन मैं पाय हीरा द्यो पल में खोय ।

दास तुलसी राम बिछुरे कहो कैसी होय ॥

✽

✽

✽

चित्रकूट में किसी पर्व के दिन स्नान करके गोस्वामी जी चन्दन धिस रहे थे। उसी समय कौशल्या-नन्दन—श्रीरामचन्द्र जी ने आग कहा—स्वामी जी, मेरे ललाट में निलक कर दीजिये। गोसाई जी ममम गये कि चन्दन लगवाने वाले ये आग कोई नहीं, उनके आगवदे गम हैं। फिर कहा था। वे चन्दन धिस धिस कर प्रेमपूर्वक उन माथ में निलक करने लगे। उसी समय तुलसीदास जी ने बर दोहा पढ़ा—

कविर्मनीषी

[अन्य उत्तमोत्तम कवियों के काव्य-प्रेम के
उदाहरण]

उसने मछली पकड़ ली । इस दृश्य को देखकर गोसाईं जी ने दोहरे चौथे चरण में भाव बदल दिया । उन्होंने कहा—

निपट कपट की खान ॥

*

*

*

गोस्वामी जी को अन्त में कुछ दिन वातरोग से पीड़ित रहना पड़ा था । उन्हीं क्लेश के दिनों में गोसाईं जी ने हनुमान जी की प्रार्थना में 'हनुमानवाहुक' स्तोत्र की रचना की । उक्त वाहुक में ४४ छन्द हैं जिन्हें देखने से मालूम होता है कि गोसाईं जी को यह पीड़ा कई महीने तक होती रही होगी । ऐसा कहा जाता है कि इस स्तोत्र की रचना के बाद ही उनकी पीड़ा जाती रही । हनुमानवाहुक का एक छन्द—निसर्ग उन्होंने पीड़ा का वर्णन किया है, यों है—

आप ने ही पाप ते त्रिताप ते कि शाप ते,
बढ़ी है बाहु-बेढन न नेकु सहि जाति है ।
औपधि अनेक यन्त्र मन्त्र टोटकादि किये,
वादि भये देवता मनाये अधिकाति है ।
करतार भरतार हरतार कर्मकाल,
को हैं जग-जाल जो न मानत इताति है ।
चेरो तेरो तुलसी तू मेरो कह्यो राम इत,
ढील तेरी वीर मोहि पीर ते पिराति है ।

कुमारिल भट्टाचार्य का वेदोद्धार

कुमारिल भट्टाचार्य वेदों के बड़े अच्छे ज्ञाता थे। आप का उपदेश बड़ा मार्मिक होता था। उन्हीं दिनों चम्पा नगरी में सुधन्वा नामक राजा रहता था। वह बौद्ध-मतावलम्बी था परन्तु उसकी रानी वेद के सिद्धान्तों को मानती थी।

रानी साहब्या ने पण्डित जी की कीर्ति सुन कर उनका दर्शन करना चाहा। प्रयत्न करने पर भी कुमारिल से उनकी मुलाकात न हो सकी। एक दिन पण्डित जी कहीं जा रहे थे। ज्यों ही वे राज-भवन के नीचे पहुँचे उनके कानों में कुछ आवाज आई। ध्यान देकर सुनने से मालूम हुआ कि ये शब्द रानी चम्पा के थे। वे कह रही थी—

किं करोमि क्व गच्छामि को वेदानुद्धरिष्यति ।

अर्थात्—क्या करूँ, कहा जाऊँ, वेदों का उद्धार कौन करेगा ?

पण्डित जी इसे सुन कर बोल उठे—

मा विषाद वरारोहे भट्टाचार्योऽगिप भूतले ।

अर्थात्—हे रानी, खेद न कीजिये, मैं भट्टाचार्य अभी पृथ्वी पर वर्तमान हूँ ।

*

*

*

भट्टाचार्य का व्यंग्य

एक बार कुमारिल भट्टाचार्य ने राजा साहब सुधन्वा से मुलाकात की। सुधन्वा बौद्धमतानुयायी थे ही अतः इनकी बात वे कब मानने लगे। निदान दोनों में यह ठहरी कि शास्त्रार्थ हो जाय और उसमें जो पक्ष हार जाय वह दूसरे धर्मवाले के सिद्धान्तों को मान ले ।

स्वतः प्रमाण हैं या परतः प्रमाण हैं—वही पण्डित मण्डन मिश्र का घर समझना ।

✽

✽

✽

शंकर स्वामी और कामशास्त्र

श्री स्वामी शंकराचार्य से मण्डन मिश्र का शास्त्रार्थ हुआ । इस वादविवाद में मध्यस्थ का पद मिश्र जी की ही धर्मपत्नी शारदादेवी ने ग्रहण किया । शास्त्रार्थ में मण्डन मिश्र का पक्ष निर्बल होते देख शारदा ने स्पष्टतः स्वीकार कर लिया कि उनके पति हार गये । परन्तु स्वामी जी से यह कहा गया कि अभी तो आप पूरे विजयी नहीं हुए क्योंकि पुरुष और स्त्री दोनों मिल कर एक सम्पूर्ण व्यक्ति हैं । तदनुसार स्वामी जी ने शारदा से विवाद शुरू किया । शारदादेवी बड़ी पंडिता थी । उन्होंने सोचा कि ऐसा विषय शंकर से पूछू जो ये स्वयं न जानते हों । यह निश्चय कर उन्होंने स्वामी जी से कामशास्त्र के ये प्रश्न पूछे—

कला. कियत्यो वद पुष्पधन्वन. ।

किमात्मिकाः किं च पदं समाश्रिताः ॥

पूर्वे च पक्षे कथमन्यथा स्थितिः ।

कथं युवत्यां कथमेव पूरुषे ॥

भावार्थ यह हुआ कि—कामदेव की कलाये कितनी हैं ? उनकी आत्मा (उनका साराश) क्या है ? और वे किस पद पर स्थित हैं (उनको क्या कहते हैं) ? पूर्वपक्ष में (जवानी में) स्त्रियों की उनमें कैसी स्थिति रहती है ? पुरुषों की कैसी रहती है और औरों की कैसी स्थिति रहती है ?

बालब्रह्मचारी शंकराचार्य से इसका कोई उत्तर न देते बना और वे एक मास का अवकाश लेकर कामशास्त्र-सम्बन्धी ज्ञान सीखने के लिये वापस गये ।

✽

✽

✽

शास्त्रार्थ के लिये बड़ी बड़ी दूर से बौद्ध-धर्माचार्य बुलाये गये और निर्दिष्ट समय पर सब लोग एकत्र हुए । जिस जगह पर शास्त्रार्थ होने वाला था वहीं एक आम का पेड़ था । उस पेड़ पर एक कोतन बैठी हुई कूक रही थी । उसकी कूक से सभा-भवन की शान्ति भंग हो गई । यह दृश्य देख भट्टाचार्य ने कहा—

मलिनैश्चेन्न संगस्ते नीचैः काककुलैः पिक ।

श्रुतिदूपक निर्हादैः श्लाघनीयस्तदा भवेः ॥

अर्थात्—हे कोयल ! मलीन, नीच और श्रुतिदूपक (कटु शब्दों से कान को अपवित्र करने वाले) काक-कुल से तेरा सम्बन्ध नहीं तो तू प्रशंसा का पात्र है ।

भट्टाचार्य के इस श्लोक का व्यंग्यार्थ राजा और आगत बोद्धा पर व्यक्त होता था । इस ढङ्ग से इसका अर्थ यों था—हे राजन् ! मलीन, नीच और श्रुतिदूपक (वेद-निन्दक) लोगों से तेरा सम्बन्ध नहीं तो तू प्रशंसा का पात्र है ।

*

*

*

मण्डन मिश्र का पता

श्रीस्वामी शङ्कराचार्य दिग्विजय करते हुए काश्मीर पहुँचे । पण्डित मण्डन मिश्र वहा के प्रसिद्ध मीमांसक थे । स्वामी जी का इरादा इन मिश्र जी से शास्त्रार्थ का था । जब उन्होंने किसी से मिश्र जी के मकान का पता पूछा । उनसे कहा—

स्वतः प्रमाणं परतः प्रमाणम् ।

कीरांगना यत्र गिर वदन्ति ॥

द्वारस्थनीडान्तरमन्त्रिरुद्धा ।

अथेहि तन्मण्डनमिश्रधाम ॥

अर्थात्—जिम दग्गाजे पर पिजड़ों में बन्द गुफों की चिन्त (गुफा या मन्त्र आदि पक्षियों) को यह कहते हुए गुनना कि—

दिखाई पड़ा। स्वामी जी के मन में आया कि इस बुढ़े को तो देखा, मरने के दिन आ गये हैं और अभी भी व्याकरण की धातु कठस्थ कर रहा है। इसे सुधारना चाहिये। यह सोचकर स्वामी जी ने उस बूढ़े से कहा—

भज गोविंदं भज गोविंदं गोविंदं भज मूढमते ।

प्राप्ते सन्निहिते मरणे नहि नहि रक्षति 'डुकृञ् करणे' ॥

अर्थात्—ऐ मूर्ख, गोविन्द को भज क्योंकि मृत्यु का समय आ जाने पर 'डुकृञ् करणे' तेरी रक्षा न करेगा।

कहा जाता है कि स्वामी जी की बात सुन कर बुढ़े को ऐसी ग्लानि हुई कि व्याकरण का रटना-रटाना छोड़ वह सन्यासी हो गया।

*

*

*

श्रीधर स्वामी का स्तोत्रपाठ

एक बार श्रीधर स्वामी कहीं जा रहे थे। रास्ते में रात हो गई। रास्ता जगल होकर था और जब स्वामी जी बीचों बीच जगल में पहुँचे तो चोरों ने इन्हे आ घेरा। यद्यपि स्वामी जी के पास कुछ भी नहीं था तथापि प्राण चले जाने के भय से ये डर गये। जब इन्हे और कोई उपाय न सूझा तो इन्होंने अपने इष्टदेव श्रीरामचन्द्र जी की स्तुति में निम्नलिखित श्लोक पढ़ा—

नमः परमहंसास्वादितचरणकमलचिन्मकरन्दाय ।

भक्तजनमानसनिवासाय श्रीरामाय ॥

अर्थात्—जिन भगवान् रामचन्द्र के चरण-कमल के चैतन्य (चित्) रूपी पराग का ब्रह्मजानीरूपी भौरे स्वाद लेते हैं और जो श्रीराम-भक्तों के मनरूपी सरोवर में बसते हैं उनको नमस्कार है।

कहा जाता है कि इस श्लोक का पाठ करते ही उन चोरों को अपने चारों ओर धनुषबाण लिये हुए दो अलौकिक पुरुष देख पड़े। यह दृश्य

महात्मा शंकर का अपराध-क्षमापन

शंकर स्वामी शैव थे। शिव के उपासक को शक्ति (भगवती) का श्रवण-कीर्तन, पूजा-पाठ भला क्यों अच्छा लगता—निदान देवी इन पर क्रुद्ध हो गई। दंड देने के लिये देवी जी ने इनके शरीर की सारी शक्ति खींच ली। उस समय स्वामी जी की उम्र पचासी बरस पार गई थी। जब इन्हें मालूम हुआ कि देवी जी क्रुद्ध हैं तो इन्होंने भगवती से क्षमा माँगी। स्वामी जी ने अपराध-क्षमापन के लिये एक स्तोत्र बना कर पढ़ा। इस स्तोत्र के पढ़ते पढ़ते उनमें फिर पहले जैसी शक्ति भर गई। यह स्तोत्र 'देव्यपराध-क्षमापन' के नाम से प्रसिद्ध है। इसमें बारह श्लोक हैं और नमूने के लिये यहाँ पर उस स्तोत्र का पाँचवाँ श्लोक दिया जा रहा है—

परित्यक्ता देवान् विविधविधसेवाकुलतया ।
मया पञ्चाशीतेरधिकम्पनीते तु वयसि ॥
इदानीं चेन्मातस्तव यदि कृपा नापि भविता ।
निरालंबो लंबोदर-जननि कं यामि शरणम् ॥

अर्थात्—अनेक प्रकार की पूजा-पाठ से जब कर मैंने अन्य देवताओं को छोड़ दिया है। इस समय मेरी उम्र पचासी वर्ष मे ऊपर है। अब यदि आप की कृपा न होगी तो हे लंबोदर-जननि—पार्वती जी 'निराश्रय' होकर मैं किसकी शरण में जाऊँ ?

३४

३५

३६

बृद्ध व्याकरण का संन्यास

स्वामी शंकराचार्य एक बार कही जा रहे थे। रातों में एक बुढ़ा आदमी व्याकरण का 'दुष्कृत करण' धातु याद करता हुआ उनको

वाण कवि की स्त्री ने—जो पति के चले जाने से रुष्ट हो गई थीं—शाप दे दिया कि मयूर के सर्वांग में कोढ़ हो जाय। फलतः मयूर कवि कोढ़ी हो गये परन्तु सूर्य की स्तुति करने पर उनका कुष्ठ जाता रहा।

‡

‡

‡

मयूर कवि की सूर्यस्तुति

देह भर में कोढ़ हो जाने पर मयूर कवि यमुना के किनारे गये। वहाँ जल में उन्होंने सौ लठ्ठे गाड़े। तत्पश्चात् वे प्रतिदिन एक लठ्ठे पर खड़े हो कर सूर्य की स्तुति में एक श्लोक पढ़ते और श्लोक पूरा हो जाने पर वह लठ्ठा पानी में डुबो देते थे। इस तरह उन्होंने सौ दिन में एक सौ श्लोक बनाये। वे प्रतिज्ञा कर चुके थे कि सौवाँ लठ्ठा गिराते समय तक यदि मेरा कोढ़ न अच्छा हुआ तो लठ्ठे के साथ मैं भी जल में डूब कर प्राण त्याग दूँगा। परन्तु शतक पूरा होते ही उनका रोग अच्छा हो गया।‡ ये एक सौ श्लोक आज भी 'मयूर-शतक' के नाम से प्रसिद्ध हैं। नमूने के लिये यहाँ पर उस शतक के दो श्लोक उद्धृत किये जा रहे हैं—

भक्तिप्रहायदातुं कमलवनकुटीकोटरकोडलीनाम् ।
लक्ष्मीमाकर्ण्टुकामा इव कमलवनोद्घाटनं कुर्वते ये ॥
कालाकारान्धकाराननपतित जगत् साध्वसध्वंसकल्याः ।
कल्याणं वो क्रियासु कसिलयरुचयस्तेकरा भाल्करस्य ॥

* कुछ लोगों का यह भी मत है कि कवि जी ने एक बड़ा सा झूलता डलवाया जिसमें सौ रस्सियाँ बांधी गईं। झूले के नीचे आग प्रज्वलित कर दी गई। सूर्योदय होते ही मयूर इस झूले पर बैठ कर प्रतिदिन एक श्लोक पढ़ते और झूले की एक रस्सी काट देते थे। उन्हो ने निश्चय कर लिया था कि यदि सौवें दिन तक कार्य सिद्ध न हुआ तो नीचे बलती हुई आग में कूड़ पड़ूँगा। परन्तु शतक पूरा हो जाने पर उनका कुष्ठ जाता रहा।

देख वे चोर बहुत डरे और स्वामी जी के पैरो पर गिर कर क्षमा माँगी। स्वामी जी को दया आ गई और इन्होंने उनसे कभी भी चोरी न करने की प्रतिज्ञा कराकर उन्हें छोड़ दिया।

*

*

*

मयूर कवि का कुष्ट

संस्कृत के प्रसिद्ध कवि बाणभट्ट मयूर कवि के बहनोई थे। एक समय मयूर कवि ने रात्रि के शेष भाग में कुछ कविता बनाई और प्रस्तन हो अपने बहनोई को सुनाने के लिये उसी समय घर से चल दिये। इधर बाण कवि ने अपनी मानिनी प्रियतमा को मनाने के लिये एक छन्द के तीन चरण तो बना लिये थे परन्तु चौथा न बनता था। इसके लिये वे बार बार उस श्लोक के इन तीनों पदों को पढ़ रहे थे—

गतप्राया रात्रि कृशतनु शशी शीर्यत इव ।

प्रदीपोऽयं निद्रावशमुपगतो घूर्णित इव ॥

प्रणामान्तो मानस्त्यजसि न तथापि क्रुधमहो ।

अर्थात्—रात बीत चली है। चन्द्रमा क्षीण हो रहा है। यह दिया (दीपक) ऊँच ऊँच कर गिरना चाहता है (झिलमिलाकर बुझना चाहता है)। प्रणाम करने पर मान छूट जाता है परन्तु बड़ा आश्वय है कि मनाने पर भी तुम अपना मान नहीं छोड़ती हो।

इतना सुनते ही कविता-रस से मुग्ध हुए मयूर कवि से न रहा गाता और भावावेश में उन्होंने चौथा चरण बनाकर इस प्रकार पढ़ा—

कुचप्रत्यासत्या हृदयमपि ते चंडि कठिनम्

हे क्रोध करने वाली देवी ! मालूम होता है कुचों की समीपता के कारण तुम्हारा हृदय भी कठोर बन गया है !

बाण ने मयूर कवि की वाणी को पहचाना। वे कोठे पर से नीचे उतर आए और अपने प्रेमी के साथ बात-चीत करने लगे। इस पं

गये थे कि यदि तुम सुपुत्र हो तो उस पंडित को शास्त्रार्थ में पराजित करके इसका बदला लेना । श्रीहर्ष ने इस कार्य की मित्रि के लिये भगवती की आराधना की । वे प्रसन्न हुईं और कहा—जा ! तेरी मनोकामना पूरी हो ।

तदनन्तर कविवर श्रीहर्ष राजा विजयचन्द्र की सभा में गये और वहाँ जाते ही राजा की स्तुति में निम्नलिखित श्लोक पढ़ा—

गोविन्दनन्दनतया च वपुः श्रिया च—

मान्मिमन्तुपे कुशं कामधियं तरुण्यं ॥

अस्त्रीकरोति जगतां विजये रमरः स्त्री—

रत्नीजनः पुनरनेन विधीयते स्त्री ॥

अर्थात्—राजा विजयचन्द्र की सुन्दरता के कारण कामभाव से प्रेरित होकर स्त्रियाँ उनमें कान-बुद्धि न करे । क्योंकि एक ओर अस्त्री—
बिना स्त्री का—कामदेव ससार को स्त्रीमय देखता है और दूसरी ओर अम्ब-शम्भ लेकर आया हुआ (दुश्मन) राजा साहव के द्वारा स्त्रीवत्—बलहीन कर दिया जाता है ।

पद्य को सुनकर राजा साहव तथा उपस्थित विद्वज्जन बड़े प्रसन्न हुए । इतना ही नहीं बल्कि हीरविजय को पराजित करनेवाले उन नैयायिक जी ने भी अपनी हार स्वीकार कर ली ।

*

*

*

पंडितराज की युक्ति

पंडितराज जगन्नाथ के ऊपर क्रुद्ध हो गया था । उसे चुका देने की बात सोच कर वे किसी राजा के यहाँ पहुँचे । वहाँ का नियम था कि जो कोई दरबार में जाता उसे राजा साहव को कुछ न कुछ अवश्य सुनाना पड़ता था । पंडितराज ने कुछ न सुनाया तो राजा ने उनको दरबार में निकाल देने के लिये कहा । इन्होंने अपनी दर्जजत जाती देखी तो बोले—

भाव यह हुआ कि—सूर्यनारायण अपने विनीत भक्तों को पुरस्कार स्वरूप लक्ष्मी (धन) देना चाहते हैं। कमल समूह में लक्ष्मी का निवास माना गया है। अतः वहाँ से, उनको लेने के लिये वे माने अपना हाथ* फैलाते हैं। इस प्रकार स्पर्शमात्र से कमल-वन को खिलाने वाली सूर्य की किरणें आप लोगों का कल्याण करें। कालरूप अन्धकार के मुँह में पड़े हुए समस्त संसार के भय को दूर करने में वे किरणें समर्थ हैं।

एकं ज्योतिर्दशौ द्वे त्रिजगति गदितान्यब्जजास्यैश्चतुर्भिः ।
भूतानां पञ्चमयान्यलमृतपु तथा पद्सु नानाविधानि ॥
युष्माकं तानि सप्तत्रिंशमुनिनुतान्यष्टदिग्भाजिभानो ।
यान्ति ग्राह्ये नवत्वं दशदधतु शिवं दीधितिनां शतानि ॥

भावार्थ—सूर्य की एक हजार किरणें आप लोगों का कल्याण करें। ब्रह्मा जी ने चारों मुँह में इनको एक ज्योति और तीनों लोकों की दो आँखों से बतलाया है। ये पञ्चभूतों में एक हैं और छः ऋतुओं में शम सहित नाना प्रकार के रूपरंग धारण करती हैं। सूर्य की ये किरणें आठों दिशाओं में व्याप्त हैं। सवेरे के पहर नवीनता धारण करने वाली इन किरणों को सप्तर्षि भी नमस्कार करते हैं।

*

*

*

श्रीहर्ष की विजय

सुनते हैं, श्रीहर्ष के पिता हीर-विजय सूरि मिथिला के किमी नैयायिक हैं शान्त्रार्थ में हार गये। वे मरते समय श्रीहर्ष से कहा

‘कैरे’ का एक अर्थ किरण और दूसरा अर्थ यहाँ हाव भी लिया गया है।

† वनस्पति-विज्ञान (Botany) के अनुसार सूर्य की किरणों में पत्तियों और फूलों में विविध रंग पाते हैं।

सीढ़ी के ऊपर तक चढ़ गया। तब यह ऊपरवाली सीढ़ी पर चढ़ प्राण, और दूसरा श्लोक पढ़ा। इसके पढ़ने के बाद ही उस सीढ़ी पर भी पानी चढ़ आया। इस तरह वहाँ की छुपन सीढ़ियों तक पानी चढ़ता गया और ये प्रत्येक सीढ़ी पर एक एक श्लोक पढ़ने लगे।

कहते हैं जब पानी ऊपर चढ़ गया तो वहाँ शम्भु गंगा जी प्रकट हो गई। गंगा जी ने उस लड़की का हाथ पकड़ कर पंडितराज के हाथ में दे दिया और कहा—पंडित जी। यह शम्भु गंगा अर्द्धांगिनी हुई। लोग इस चमत्कार को देखकर दंग रह गये।

पंडितराज जी ने जो छुपन श्लोक पढ़े थे, वे — गंगा के नाम से आज भी विख्यात हैं। नमूने के लिये उनमें से दो पढ़ जाते हैं—

सदैव त्वय्यार्पितकुशलचिन्ताभरमिम।

यदि त्वं मामंव त्यजसि समयेऽस्मिन् ।

तदा विश्वासोऽयं त्रिभुवनतलादस्तु ।

निराधाराचेर्यं भवति खलु निर्व्याजं ।

हे माता। मैंने अपनी कुशल की चिन्ता का बोझ हमेशा आप पर रखा है (हमारी कुशल और अकुशल आपकी कृप पर निर्भर थी)। अब यदि इस विपत्ति के समय आप मुझे छोड़ देंगे तो मैं विश्वास (कि देवी-देवता की आराधना करने से सकट कट जाते हैं) रस्मार से नष्ट हो जायगा और साधारण—सहज दयावाला भाव निर्याद हो जायगा।

पयः पीत्वा मातस्तव सपटियातः सहचरै—

विमूढै संरन्तुं कचिदपि च विश्रातिमगमम् ॥

इदानीमुत्संगे मृदुपवनसंचार शिशिरे ।

चिरादुन्निद्रं मां सदयहृदये शायय चिरम् ॥

हे माता। अपने अज्ञानी साथियों के साथ खेल-कूद के लिये जाता हुआ मैं आप का जल पी कर कुछ शान्ति को प्राप्त हुआ। परंतु इस

उत्तमर्णधनदानशंक्या पावकरय शिखया हृदयया—
देवदग्धनसना सरस्वती नास्ति बहिरूपैति लज्जया ॥

अर्थात्—मैं ऋणी हूँ। इस ऋण के चुकाने की शकारूपी अग्नि
हृदयस्थ सरस्वती दग्धाम्बरा हो गई हैं। अतः लज्जा से वे पति के आ
नहीं निकलती।

राजा साहब पंडितराज की युक्तिपूर्ण रचना सुन कर बड़े प्रस
ह्य हुए और न केवल उनका ऋण चुका दिया प्रत्युत भौति भौति
वस्तुये सम्मान में दी।

*

*

*

कवि का अद्भुत चमत्कार

पंडितराज जगन्नाथ अरुवर के यहाँ के राजपंडित थे। इस
अब्दुरहीम खानखाना भी इन्हीं के यहाँ के दरबारी थे। खानखाना के
एक बड़ी खूबसूरत लड़की थी। उस पर जगन्नाथ कवि मुग्ध हो गए।
इधर यह भी कविराज को चाहती थी।

इन दोनों के प्रेम की बात जब खानखाना ने जानी, तब उन्होंने
अपने मन में सोचा, यदि पंडितजी हिन्दू होते हुए मुसलमानकन्या के
स्वीकार करें, तो मैं ऐसा विद्वान् दामाद पाकर अपने को धन्य मानूँगा।

होते-होते यह बात बादशाह के पास पहुँची। इन्होंने भी यही
कहा—“पंडितजी! आप हिन्दू होते हुए इसे कैसे स्वीकार करेंगे?”
इन्होंने कहा—“हुजूर! कन्या में कोई दोष नहीं होता।” बादशाह ने
इसे सुनकर कहा—“क्या तुम इसका कोई प्रमाण दे सकते हो?”
इन्होंने कहा—“हाँ हुजूर! क्या नहीं आइए, और प्रत्यक्ष प्रमाण
लीजिए।”

यह कहकर वह गया के नट की सीढ़ी पर खानखाना की लड़की के
लेकर खड़े हो गए, और एक श्लोक पढ़ा। इसके पढ़ते ही जब उस

में आते थे और कोई उन्हें कुछ न कहता। उनके आने पर अकबर उन्हें आदरपूर्वक बैठाने से और सारा दरबार उनका आदर करने के लिये खड़ा हो जाता था। एक दिन अकबर ने अपने सभासदों से कहा— आज पंडितराज के आने पर आप लोग उठ कर खड़े न हो। देखे क्या होता है।

ऐसा ही किया गया। दरबार में जाने पर वहां का दूसरा ही रंग देख कर पंडित जी सब रहस्य समझ गए और सोचा कि अब क्या करना चाहिये। तत्काल ही उन्हें एक उपाय सूझ गया और वे दरवाजे पर— वहां खड़े थे—बैठ गये। उन्हें जूतों के पास बैठते देख बादशाह बोले—पंडित जी ! आज आप वहां क्यों बैठ गए ? इधर आइए। पंडित जी बोले—

पुरो वा पश्चाद्वा क्वचिदपि विषामः क्षितिपते ।

तदा का नो हानिर्वचनरचनाक्रीतजगतां ॥

अगारे कान्तारे कुचकलशहारे निपतिते ।

मयैस्तुल्यं मूल्यं प्रकृतिसुभगाच्छादितवत् ॥

अर्थात्—हे बादशाह ! जिन लोगों ने अपनी कविता से ससार को लाल ले लिया है वे वहां या वहां—नीचे या ऊँचे—कहीं भी बैठे, उनकी या हानि है। प्रकृति से ही सुन्दर मणि चाहे घर में हो, चाहे जंगल, चाहे स्त्री के हार में गुथा हो—उसका मूल्य सर्वत्र एक सा है। अब यह कि जिस प्रकार अच्छा मणि कहीं भी रहे उसके मूल्य में भी नहीं होती उसी तरह चाहे जिस स्थान पर बैठें—हमारा सम्मान होने को नहीं।

✽

✽

✽

दो बंगाली कवि

(१)

बंगालप्रान्त के श्री भवनाथ मिश्र बड़े भारी पंडित थे। आप के पुत्र शंकर मिश्र जी बड़ी उत्तम कविता करते थे। एक बार शंकर मिश्र

समय आप मुक्त उनींदे को शीतलमद वायु से छुई गई व दीने दया करनेवाली अपनी गोद में सदा के लिये सुला लेवे ।

पंडितराज और अप्पय दीक्षित

पंडितराज जगन्नाथ वृद्ध हो कर काशी-वास करते थे । एक दिन प्रभात के समय ठंडी ठंडी हवा में पंडितराज अपनी यवनयुवती वगल में लिये हुए गंगा-तट पर मुँह ढाँके सोये हुए थे और इनकी कपड़े चोटी खाटिया से नीचे लटक रही थी । इतने में अप्पय दीक्षित का स्नानार्थ आ पहुँचे । दीक्षित जी को एक वृद्ध मनुष्य की यह दशा देख कर दुःख हुआ और वे कहने लगे—

किं निरशंकं शेषे, शेषे वयसि त्वमागते मृत्यौ ?

अर्थात्—महाशय ! मौत आ चुकी है, अब इस शेषवय में जो निडर मो रहे हो ? अब तो कुछ ईश्वर का भजन करो और अपने जीवन को सुधारो ।

परन्तु इस पद्य के सुनते ही पंडितराज ने ज्यों ही मुँह खोल उनकी तरफ देखा त्यों ही पंडितराज को पहचान कर अप्पय दीक्षित इस पद्य का उत्तरार्द्ध यो पद दिया—

अथवा सुखं शयीथा निकटे जागर्त्ति जाह्नवी भवत. ॥

अर्थात्—अथवा आप सुख से सोते रहिये क्योंकि आपके पास भगवती जाह्नवी जग रही हैं । वस, आप को फिर उन्हें है । आप निद्रा रहिये ।

कवि जी की दूरन्देशी

कहा जाता है अकबर बादशाह के यहाँ पंडितराज जगन्नाथ का बड़ा सम्मान था । यहाँ तक कि अकबर के आ जाने के बाद वे मज

खुसरो का ढकोसला

एक कुये पर चार पनहारिने पानी भर रही थी। खुसरो को राह चलते प्यास लगी तो जाकर एक से पानी मागा। उनमें से एक इन्हे पहचानती थी। उसने सब से कहा कि यह वही खुसरो है जो पहली, मुकरी कहता है। तब उनमें से एक ने खुसरो से कहा कि हमें खीर की बात कहो, दूसरी ने चखें का, तीसरी ने टोल का और चौथी ने कुत्ते का नाम लिया। खुसरो ने जब समझा कि बिना उत्तर दिए उन्हें पानी न मिलेगा तो निम्नलिखित ढकोसला सुना कर पानी पिया—

खीर पकाई जतन से, औ चरखा दिया चलाय।
आया कुत्ता खा गया, तू बैठी ढोल बजाय ॥

—ला पानी पिला।

केशव जी की रसिकता

केशव रसिक जीव थे। कहते हैं बुढ़े होने पर एक दिन वे किसी कुएँ पर बैठे थे। वहाँ स्त्रियों ने इन्हें बावा कहकर सम्बोधित किया। इस पर आपने यह जवाब कहा—

केशव के जेठे उस करी, जस वैरिहु न कराहि।
चक्रवर्तेनि मृगलोचनी, बावा कहि कहि जाहि ॥

शत्रुार्थी व्यास जी

हरीराम व्यास बड़े पंडित थे। आप किसी में भी शास्त्रार्थ करने की क्षमता रखते थे। एक बार वृन्दावन में जा कर व्यास जी ने

किसी राजा के दरबार में गये । आप को कवि जान कर राजा ने
के मंत्र—‘सहस्रशीर्षा पुरुषः सहस्राक्षः सहस्रपात्’ की समझाई
आप ने उसी समय राजा साहव को लक्ष्य करके उसकी पूर्ति बना दी—

सहस्रशीर्षा पुरुषः सहस्राक्षः सहस्रपात् ।

चलितः चकितः छन्नः प्रयाणे तव भूपते ॥

अर्थात्—हे राजन् ! जब आप किसी देश पर चढ़ाई करने
लिये निकलते हैं तो शेषनाग विचलित हो जाते हैं, इन्द्र चकित हो जाते
हैं और हिमालय पर्वत ढक जाता है ।

श्रीशंकर मिश्र की पूर्ति ‘केवल पूर्ति के लिये’ नहीं की गई, हम
उनकी प्रतिभा पूर्ण रूपेण व्याप्त है ।

(२)

पंडित रघुनाथ शिरोमणि के शिष्य श्री मथुरानाथ तर्कवागीश
प्रसिद्ध तार्किक हो गये हैं । मथुरानाथ जी शास्त्र के ऐसे प्रेमी हैं कि
तृद्धावस्था को प्राप्त होने पर भी पठन-पाठन जारी रखता । यह
किसी मन्यासी ने इन से कहा—

तर्ककर्कशविचारचातुरी का तुरीयवयसा विभाव्यते ।

आतुरी भवति यत्र मानसम्—

स्वामी जी इतना ही कह पाये थे कि तर्कवागीश जी ने उत्तर दिया—

धातुरीणितनपाकरोतु क ॥

स्वामी जी के कथन का अर्थ है—इन चौधपन में तर्क के सर्वोच्च
विचारों की उलझन में क्यों पड़े हो जिसमें मन घबड़ा जाता
है ? मथुरानाथ जी उत्तर देते हैं—ब्रह्मा की इच्छा को मान लेना
सकता है ।

फिरत फिरत फाया भये, बैठन क्यो न कोड ।
 तले कीच सो पग भये, उपर वरसत तोड़ ॥
 अन्धकार रजनी विपै, हिमरिदु अगहन मास ।
 नारि एक बैठन क्यो, पुरप उख्यो लै वाँस ॥

प्रीतमदास का वाजरा

कहते हैं एक बार बड़ा भारी अकाल पड़ा । वर्षा के बिना कुहराम भूच गया । भक्तवर प्रीतमदास जी ने अपने मन्दिर के खेत में वाजरा बोया था । एक वृद्ध साधु ने आकर प्रीतमदास को खबर दी कि पानी के बिना वाजरा सूखा जा रहा है । दूसरे दिन वे वहाँ गये और भगवान् की प्रार्थना करते हुए उन्होंने कहा—

वाला जी तुं मोकलने^१ वरसाद रे ।

साधु मन्तो शानो^२ करशे परशाद रे ॥

कहते हैं, उसी दिन ऐसे जोरों की वर्षा हुई कि दो तीन दिनों में प्रीतमदास जी का तमाम वाजरा हरा हो गया ।

प्रीतमदास की दिव्यदृष्टि

एक बार प्रीतमदास जी डाकोर जी में श्रीरणछोड जी के दर्शन करने गये । उसी समय किसी ने आप से कहा—वावा जी ! आप को दीखता तो है, नहीं भाँकी का क्या मजा आएगा ? यह सुनकर इन्होंने एक पद कहा जिसमें जैसा भी ठाकुर जी का शृङ्गार किया गया था, उसका वैसा ही वर्णन था । यही नहीं पुजारी ने भूल से रणछोड जी की मूर्ति में एक उलटा कमल का फूल लगा दिया था । जब आपने

^१मोकलने = मेह को भेज ।

^२शानो = किस तरह से ।

गोस्वामी हितहरिवंश जी को शास्त्रार्थ करने के लिये ललकते
गोस्वामी जी ने नम्रभाव से यह पद कहा—

यह जो एक मन बहुत ठौर करि, कहि कौनै सबु पायो ।

जहँ तहँ विपत्ति जार जुवती ज्यों प्रगट पिंगला गायो ॥

भावार्थ—जिसने अपने मन को जगह जगह दोड़ाया (शक्यों) उसको सुख नहीं मिल सका । जार-युवती (परकीया) की भाँति विपत्ति ही मिली ।

यह पद सुन व्यास जी चेत गये और हितहरिवंश जी के प्रभु भक्त हो गए ।

*

*

*

व्यास जी वृन्दावन से न गए

जब हितहरिवंश जी से दीक्षा ले कर व्यास जी वृन्दावन में ही गये तो महाराज मधुकरसाह इन्हे ओढ़छा ले जाने के लिये स्वयं आए परन्तु ये वृन्दावन छोड़ कर न गये और अधीर हो कर इन्होंने पद कहा—

वृन्दावन के रूख हमारे मात-पिता सुत-बन्ध ।

गुरु गोविन्द साधु गति मति सुख फल फूलन की गंध ॥

इनहि पीठि है अनंत डीठि करै सो अन्ध में अंध ।

व्यास इनहि छोड़ै थाँ छुड़ावै ताका को कंध ॥

**

**

५

*

वनारसीदास जी की विपत्ति

एक बार वनारसीदास अपने साथियों के सहित कहीं टहरे । वहाँ से पानी बरसने लगा । बाजार में कहीं रुकने का स्थान नहीं मिला । सब के भिन्नाड बन्द थे । उस समय कवि ने निम्नलिखित छन्द बना अपनी मनोव्यथा प्रकट की—

मोहिं का हँससि कि कोहरहिं ।
 अर्थात्—मुझे देख कर हँसते हो या मेरे बनाने वाले पर ।
 जायसी की इस बात का राजा पर ऐसा प्रभाव पड़ा कि वह
 अपने किए पर पछतावा करने लगे ।

*

*

*

भक्त और भगवान्

भक्तवर श्री गदाधर भट्ट के विषय में प्रसिद्ध है कि ये जब तन्मय हो
 कर अपने पद गाने लगते थे तब इन्हें भगवान् की भलक प्रत्यक्ष मिल
 जाती थी । एक बार भट्टजी नीचे लिखी मलार गा रहे थे—
 भीजत कब देखौ इन नैना ।

स्यामा जू की सुरँग चूनरो मोहन को उपरैना ॥
 कहा जाता है, भट्ट जी को राधाकृष्ण चूनरी तथा उपरैना
 (उपरना) से युक्त भींगते हुए ही दोख पड़े । तब इन्होंने अपना पद
 इस प्रकार पूरा किया—

स्यामा स्याम कुंज तर ठाढ़े जतन कियो कछु मै ना ।
 श्रीभट्ट उमडि घटा चहुँ दिसि तें धिरि आई जल-सेना ॥

*

*

*

भट्टजी और जीव गोस्वामी

एक दिन दो साधुओं ने जीव गोस्वामी के सामने गदाधर भट्ट जी
 का यह पद सुनाया—

सखी हौं स्याम-रंग रँगो ।
 देखि बिकाय गई वह मूरति मूरति सारहिं धरौ ॥
 संग हुतो अपनो सपनो सो सोइ रह्यो रस खोई ।
 जागेहु आगे दृष्टि परै सखि नैहु ब्रह्म-अनो होई ॥
 एक ओ मेरी आँखियन में निसि द्यौं नैहु भौं भौं ॥
 गाय चरावन जात सुन्यो सखि सो धौं क रैया कोन ॥

उसकी यह भूल बता दी तो लोग दग रह गए । वह पद जो प्रीतिन्दाजी ने गाया था उसके दो चरण यी हैं:—

रूप तमारु^१ रलियाँमणु रणछोडराय ।
सुन्दर सरखुं सोहिया मणु रणछोडराय ॥

*

*

*

कुम्भनदास जी की भगवद्भक्ति

महात्मा कुम्भनदास बड़े भगवद्भक्त थे । आप मजे की खिन्ना कर लेते थे । कहते हैं एक बार अकबर बादशाह के बुलाने पर आप फतेहपुर सीकरी जाना पड़ा । वहाँ आपका बड़ा सम्मान हुआ, पर आपको वह जरा भी अच्छा न लगा । अच्छा भी कैसे लगता । भक्त पुरुष का भजन के अलावा किसी में चित्त नहीं लगता । आपने उसी समय यह पद बना कर पढ़ा—

सन्तन को कहा सीकरी सों काम ?
आवत जात पनहियाँ दूटी बिसरि गयो हरिनाम ।
जिनको मुख देखे दुख उपजत तिनको करिबे परी सलाम ।
कुम्भनदास लाल गिरिधर बिनु और सबै बे-काम ॥

*

*

*

हँस कर पश्चात्ताप किया

जायसी (मलिक मुहम्मद) अपने समय के भिन्न फकीरों में जाने जाते थे । अमेठी के राजघराने में इनका बड़ा मान था, क्योंकि दुआ में अमेठी के राजा को पुत्र हुआ था । ये काने और वेगल कुरूप थे । कहते हैं कोई राजा उनकी बदसूरती देख हँस पड़े । या देखा जायसी ने पढ़ा—

^१ रलियाँमणु = शोभायमान ।

कवि और सङ्गीतज्ञ की भेट

तानसेन मियाँ अकबरी दरबार के नौ रत्नों में एक थे। उनके हृदय में गुणियों के लिये आदरणीय स्थान था। सूरदास की कविता पर रीझ कर उन्होंने उनके लिए निम्नलिखित दोहा कहा था—

किधौँ सूर को सर लग्यो किधौँ सूर की पीर ।

किधौँ सूर को पद लग्यो तनमन धुनत सरीर ॥

इसे सुनकर सूरदास ने भी तानसेन की प्रशंसा यों की थी—

विधना ने यह जानि कै शोर्पाहि दिये न कान ।

धरा मेरु सब डोलतो तानसेन की तान ॥

*

*

*

रसखान की कृष्णभक्ति

रसखान मुसलमान थे। कहा जाता है कि युवावस्था में किसी लड़के को माशूक के रूप में अङ्कित कर वे उससे प्रेम करने लगे। यह देख उनके एक हिन्दू मित्र ने कहा—भाई ! जितना प्रेम तुम इस लड़के से करते हो उतना यदि हमारे प्रभु से करो तो तुम्हारा जीवन सफल हो जाय। रसखान ने पूछा—तुम्हारे प्रभु कौन हैं ? उत्तर मिला—वृन्दावन में विचरण करने वाले श्री कृष्ण जी।

यह सुनकर रसखान के ज्ञान-पटल खुल गए। उन्हें सासारिक विषयों से विराग हो गया और वे बशीवाले की खोज में मथुरा वृन्दावन की ओर निकल पड़े। मथुरा जी में किसी मन्दिर में वे दर्शन करने गये। वहाँ कृष्ण के बाल रूप को देख मूर्ति की छवि पर मुग्ध हो कर उन्होंने ने प्रेमावेश में कहा—

या लकुटी अरु कामरिया पर राज तिहूँ पुर को तजि डारौं ।
शाठहु सिद्धि नवौ निधि जो सुख नन्द की गाय चराय बिसारौ ॥
'रसखान' कवौ इन आखिन सो ब्रज के वन दाग तढाग निहारौं ।
कोटिन वे कलधौत के धाम करील के कुंजन ऊपर चारौं ।

*

*

*

कासों कहौ कौन पतियावै कौन करै वक्तावद ।

कैसे कै कहि जात गदाधर गूँगे ते गुर-स्याद ॥

इस पद को सुन जीव स्वामी ने भट्ट जी के पास यह श्लोक उक्ति भेजा—

अनाराध्य राधापदाभोजयुग्मम् ।

अनाश्रित्य वृन्दाटपी तत्पदाकम् ॥

असंभाष्य तद्वाचगंभीरचित्तान् ।

कुतः श्यामसिन्धोः रहस्यवगाहः ॥

अर्थात्—यदि राधा के चरण-कमलों की आराधना नहीं की, यदि उनके चरण-चिह्नों से अङ्कित वृन्दावन की सैर नहीं की, यदि भक्ति के कारण गम्भीर-चित्त भक्तों से बातचीत नहीं की तो कृष्णचन्द्र न्याय रहस्यों का तुमने क्या पता लगाया ।

यह श्लोक पढ़ कर भट्ट जी मूर्च्छित हो गए । फिर सुध आने पर सीधे वृन्दावन में जाकर चैतन्य महाप्रभु के शिष्य हुए ।

✽

✽

✽

महाकवि सूर और भगवान् कृष्ण

अन्वे होने के कारण एक बार सूरदास किन्ती कुये में जा पड़े । कई दिनों तक कुये में पड़े रहने के बाद सातवें दिन कृष्ण जी ने इन्हें बाहर निकाला । जब सूरदास को यह मालूम हुआ कि मेरी रक्षा के लिए भगवान् कृष्ण स्वयं आए हैं तो उन्होंने कृष्ण जी की बाँह पकड़ ली । परन्तु वे हाथ छोड़ा कर भाग गए, तब सूरदास ने प्रेम में मग्न हो वह दोहा पढ़ा—

याहँ छोड़ाने जान हौ नियल जानि कै मोहि ।

हिरदै सों जय जाइहौ मरं यदौंगो तोहि ॥

✽

✽

✽

देस परदेस सूवा केतक इनाम दीन्हें,
कीन्हें दिलजोई और प्यार परवानगी ।
जब जसवन्त सुरपुर को सिधाये तब,
तेग बाँध आये यह कैसी मरदानगी ॥

कहते हैं इसका बादशाह औरङ्गजेब पर ऐसा प्रभाव पड़ा कि
उसने मन्दिर तुड़वाने का हुक्म वापस ले लिया ।

‡

‡

‡

आलम और शेख

(१)

एक कवि कहीं जा रहा था । अचानक उसके मन में किसी दोहे
का पहला चरण उठ आया । उसने तुरन्त उसे लिखकर डुपट्टे के एक
कोने में बाँध लिया । घर पहुँचने पर वह उसे खोलना भूल गया और
दोहा डुपट्टे में ही बाँधा रह गया । कुछ दिनों बाद उसने डुपट्टा रँगने
को दिया तो उसमें वह अर्द्धलिखित दोहा पाया गया । रँगरेज की एक
लडकी भी कविता से प्रेम रखती थी । उसने वह कागज निकाला
जिसमें लिखा था—

कनक-छुरी सी कामिनी काहे को कटि छीन ।

यह पढ़ते ही उसने समझा कि कवि जी ने परीक्षा ली है इसलिये
मैं अपने को कवयित्री सिद्ध कर दूँगी । यह सोचकर उसने उसी पंक्ति
के नीचे लिख दिया—

कटि को कंचन काटि विधि कुचन मध्य धरि दीन ॥

इस प्रकार उसने दोहा पूरा करके वह कागज फिर ज्यों का त्यों
डुपट्टे में बाँध दिया । जब कवि ने पूरा दोहा लिखा हुआ पाया तो
उसे बड़ा आश्चर्य हुआ । पीछे, जब उसे मालूम हुआ कि यह सब उस
रँगरेज की लडकी की कृति है तो उसकी काव्य-शक्ति पर मुग्ध हो कर
उसने उसके साथ विवाह कर लिया । यही दम्पति आगे चलकर

तेरह लाख, साधू खा गए

सूरदास 'मदनमोहन' अकबर के समय में सगडीला (जिला हरदोई) के अमीन थे। ये बड़े उदार थे और जो कुछ इनके पास रहता सब साधुओं की सेवा में लगा दिया करते थे। कहते हैं, एक बार सँडीले तहसील की मालगुजारी के कई लाख रुपए जो सरकारी खजाने में आए थे, इन्होंने सब साधुओं को खिला पिला दिये और शाही खजाने में कङ्कड़, पत्थर से भरे सन्दूक भेज दिए। इसके सिवाय आप ने सब बक्सों के अन्दर कागज की चिटों पर कुछ लिख कर रख दिया और आप अज्ञात स्थान को रवाना हो गए। जब रुपया निकालने के लिए बक्स खोले गए तो उनमें से प्रत्येक में निम्नलिखित पद लिखा हुआ पाया गया—

तेरह लाख सँडीले आये सब साधुन मिलि गटके।

सूरदास मदनमोहन आधी रात सटके ॥

✽

✽

✽

सच्चा कहनेवाला कविराज

वृन्द कवि बादशाह जहाँगीर के दरबारी थे। ये सच्ची बात कह डालने में दबते न थे। इसलिए बादशाह ने इनको "सच्चा कहने वाला कविराज" की उपाधि दी थी। सम्वत् १७३६ वि० में जोधपुर के महाराजा जसवन्तसिंह के स्वर्गवासी होने पर औरङ्गजेब ने पंचाम मन्दिर नुड़वाने का हुक्म दिया था। इस अवसर पर औरङ्गजेब की आड़े हाथों खबर लेते हुए वृन्द ने कुछ कवित्त बनाये थे। उनमें से एक यहाँ दिया जाता है—

पु हो गाह औरंग कहावत हौ पातशाह,

आपही विचारो यह कैसी सुवहानगी।

जब मग़राज लाल देखि लगाइ लूटे,

तब क्यों न लरिकैं डिग्याई तेग-वानगी ॥

नहीं किसी से गाड़ किऊँ मारे हितियारा ।
 कीकर देवे हाथ गरीबों ऊपर थारा ॥
 साहब लेखो पुढ़सी दे माथा से फाड़ ।
 बाकरियो वे वे करे, करे हिरणियो डाड़ ॥

फिर क्या था, इसे सुनते ही शिकारी क्षत्रिय ने अपने शस्त्र फेंक दिये । यही नहीं, उसने भविष्य में कभी भी जीवहिंसा न करने की शपथ ले ली ।

*

*

कारेखों ने मुर्दा जिलाया

सागर जिले में कारेखों नामक एक फकीर रहते थे । किसी ब्राह्मण से इनकी बड़ी दोस्ती थी । एकाएक उस ब्राह्मण की मृत्यु हो गई और लोग उसकी लाश को उठा कर चिता पर रखने लगे । तब तक खों साहब पहुँच गये और लोगों को डाँट कर कहा—‘खबरदार ! जिन्दा आदमी को चिता पर मत रखना ।’

कहा जाता है कि उसी समय कारेखों ने तल्लीन हो कर ईश्वर की प्रार्थना में १०८ कवित्त कहे जिनमें से प्रत्येक की अन्तिम पंक्ति थी—

क्यों मेरी बार बार की ।

अर्थात्—हे भगवान्, आप ने मेरी बार क्यों देरी की ।

कहना न होगा कि ज्यों ही खों साहब १०८ वों कवित्त पूरा कर चुके तो ही उनका भिन्न ब्राह्मण उठ बैठा ।

*

*

*

भद्रतनु ने दुर्वृत्ति छोड़ी

किसी गाँव में भद्रतनु नामक एक ब्राह्मण रहता था । दैवयोग से उसका सम्पर्क सुमध्या नाम्नी वेश्या से हो गया । सुमध्या यद्यपि वेश्या-वृत्ति में थी तो भी इसका मन अपनी दशा पर खिन्न था और वह अपने उद्धार का मार्ग सोचा करती थी ।

हिन्दी-साहित्य में आलम और शेख के नाम से प्रसिद्ध हुए। पति और पत्नी दोनों ने मिल कर बड़ी सुन्दर कविता की है और आज भी इसे बनाए हुए बहुत से छन्द पाए जाते हैं।

*

*

*

(२)

जनश्रुति है कि निम्नलिखित कवित्त के तीन चरण 'आलम' बनाये हुए हैं और अन्तिम चरण शेख की पूर्ति है—

प्रेम रंग पगे जगमगे जगे जामिनि के,
जोवन की जोति जगि जोर उमगत है ।
मदन के साते मतबारे ऐसे धूमत हैं,
सूमत हैं झुकि झुकि झुकि उधरत है ॥
आलम रंगे नवल निरझूँइन नैननि की,
पाँखुरी पद्म पै अवर यिरक्त हैं ।
चाहत हैं उटिये को देखत मयंकमुख,
जानत हैं रैनि ताते ताहि में रहत है ॥

इस पद्य में आँखों को भोरा बताया गया है ।

*

*

*

शिकारी का शस्त्रत्याग

अठारहवीं शताब्दी के मन्त कवि, नगरामदास जी नागौर (मन्तवाड़ा) के एक प्रसिद्ध भगवद्भक्त हो गये हैं। एक बार आप किसी जंगल में हो कर जा रहे थे। इतने में किसी क्षत्रिय ने हिस्न पर निशाना लगाया और गोली दागनी चाली। 'ग' को दया आ गई और आप ने शिकार के पास जा कर कहा — १ २

यादरियो वें वें करे, करे हिरणियो डाढ़ ।

गादरियो में में करे, नहीं किली में गाउ ॥

गहि निवाजे निहाल है जाय सो जानत हौं सब तेरे सुभाइनि ।
रो भिखारी हौ भीख दे मोहि त् राखि दे बाल बडी ठकुराइनि ॥

*

३५

*

(२)

एक बार डौड़ियाखेरे के राव मर्दनसिंह बीमार हुए और उनके की आशा जाती रही । उस समय रायवरेली के प्रसिद्ध कवि पंडित देव मिश्र अमेठी में थे । मिश्र जी ने कई व्यक्तियों को जिला दिया और इस विषय में उनकी काफी ख्याति थी । अतः उन्हें अमेठी से लेने के लिये आदमी भेजे गये । मिश्र जी स्वयं तो नहीं आए परन्तु लोग उनको बुलाने गये थे उनसे उन्होंने कह दिया कि यद्यपि साहब की हालत खराब है तो भी वे मरेगे नहीं । यह कह कर उन्होंने संस्कृत के श्लोक और एक हिन्दी का सबैया लिख कर उन्हें दिया ।
या यह था—

अरि-मंडल फोरि फते करिके पर-फौजन फारि कै नाखिवे है ।
बहु-संख्यक छन्द-प्रबन्ध बनाय हमैं जस रावरो भाखिवे है ॥
अकुलाने कहा मरदाने अबै रस श्रौनन ते तुम्हें चाखिवे है ।
रघुनायक राम की नाई तुम्हें जग में रहिवे जग राखिवे है ॥

कहा जाता है कि जब पद्य ले कर आदमी डौड़ियाखेरे में आये, मर्दनसिंह प्रियमाण-दशा में गंगा के किनारे पहुँचाये जा चुके थे । वदेव जी का आदेश था कि यदि मर्दनसिंह सुन सके तो उनको यह बात सुना दी जाय अन्यथा दिखा दी जाय । देख-सुन दोनों न सके यह कविता जल से धो कर किसी तरह उनको पिला दी जाय । कविता का कागज गंगाजल में भिगो कर उनके मुँह में निचोड़ दिया । उन्होंने आँखें खोल दी और तब से वे क्रमशः चंगे होने लगे ।

*

३६

*

भद्रतनु के पिता का श्राद्ध-दिवस आया और उसने श्राद्धकर्म ही भी, परन्तु उसका मन वेश्या में लगा था, अतः किसी प्रकार जल्दी वह श्राद्ध समाप्त करके वह अपनी प्रेमिका के पास दौड़ा गया। उसे उतावलेपन का हाल जानकर सुमध्या ने उसे यों फटकारा—

सुन, तू किस अज्ञान में पड़ा हुआ है। यह शरीर हाड मांस के घृणित पदार्थ से बना है। तू व्यर्थ ही इसके पीछे दौड़ रहा है। जान नहीं—

कुच आमिष की गाँठ कनक के कलस कहत कवि ।

सुख नित कफ को धाम कहत ससि के समान छवि ॥

इसे सुनते ही भद्रतनु अपने किये पर पश्चात्ताप करने लगा और तब से उसने अपनी वासनामयी दुर्वृत्ति छोड़ शुद्ध जीवन बिताना प्रारम्भ कर दिया ।

*

*

*

मिश्र जी की कविता का जादू

(१)

पंडित सुखदेव मिश्र रायबरेली जिले के एक प्रसिद्ध कवि हो गए हैं। कहा जाता है, जिस समय वे अमेठी में थे, एक ब्राह्मण का लड़का मर गया। उन ब्राह्मण ने सुखदेव जी का महात्म्य सुना था इसलिए वह लड़के की लाश उनके सामने रख कर अपने घर चला गया। सुखदेव जी बड़े पशोपेश में पड़े कि क्या करना चाहिए। कुछ मोचविचार कर उन्होंने देवी की प्रार्थना की। प्रार्थना के नमाज होने ही उस मृतवाला के शरीर में प्राणमन्त्र होने लगा और थोड़ी ही देर में वह सकपका कर उठ बैठा। पंडित जी ने देवी की जो स्तुति की थी उसका अन्तिम पद्य यों था—

ज्ञान तु मे और लज्जा तुही तुही लक्ष्मी है नीतले मेरी गोसादनि ।
प्रापनो के मोहि जानती ही मैं सदैव परो रहो तेरे ही पादनि ॥

सेवक तिपाही हम उन रजपूतन के,
 दान जुद्ध जुरिबे में नेक जे न मुंरके ।
 नीति देनवारे हैं मही के महिपालन को,
 हिये के बिसुद्ध है सनेही सांचे उर के ॥
 ठाकुर कहत हम वैरी बेवकूफन के,
 जालिम दमाद हैं अदानियाँ ससुर के ।
 चोजिन के चोजी महा मौजिन के महाराज,
 हम कविराज है पै चाकर चतुर के ॥

हिम्मत-बहादुर यह सुनते ही चुप हो गये । फिर मुत्तुराते हुए
 —कवि जी ! वम में तो यही देखना चाहता था कि आप कोरे
 ही हैं या पुरखों की हिम्मत भी आप में है । इस पर ठाकुर ने
 चतुराई से उत्तर दिया—महाराज ! हिम्मत तो हमारे ऊपर अनूप
 से बलिहार रही है, आज हिम्मत कैसे गिर जायगी । †

*

*

*

भारतेन्दु की पहली रचना

जब भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ५-६ वर्ष के थे उस समय इनके पिता
 लालचन्द्र जी “बलराम-कथामृत” की रचना कर रहे थे । इन्होंने पिता
 पात जा कर खेलते खेलते कहा ‘हम भी कविता करेंगे ।’ उस समय
 शासुर का प्रसङ्ग लिखा जा रहा था । भारतेन्दु ने तुरन्त यह दोहा
 प कर अपने पिता को दिखाया—

लै व्योढा ठाढ़े भये, श्री अनिरुद्ध सुजान ।

वानासुर की सैन को, हनन लगे भगवान ॥

पिता ने प्रेम से गद्गद् हो कर पुत्र को गले लगा लिया और
 हा—‘बेटा ! तू हमारे नाम को बढ़ावेगा ।’

*

*

*

† गोसाईं हिम्मतगिरि का असली नाम अनूप-गिरि था । ‘हिम्मत-
 गदुर’ शाही खिताब था ।

ठाकुर कवि की राष्ट्रीय भावना

प्रसिद्ध है कि हिम्मतवहादुर कभी अपनी सेना के साथ अंग्रेजों के कार्य-साधन करते और कभी लखनऊ के नवाब के पक्ष में लड़ते। बार हिम्मत-वहादुर ने राजा पारीछत के साथ कुछ धोखा करते हैं उन्हें बाँदे बुलाया। राजा पारीछत वहाँ जा रहे थे कि मार्ग में ठाकुर मिले और दो ऐसे सकेत भरे सवैये पढ़े कि राजा पारीछत गए। उन सवैयों में एक यह था—

कैसे सुचित भये निकसौ बिहँसौ बिलसौ हरि है गल्लाहीं ।
ये छल छिद्रन की वतियाँ छलती छिन एक घरी पल माहीं ॥
ठाकुर वै जुरि एक भई रचिहै परपंच कछु ब्रज साहीं ।
हाल चबाइन की दुहचाल को लाल तुन्हें है दिखात कि नाहीं ॥

कहते हैं, यह हाल सुन कर हिम्मत-वहादुर ने ठाकुर को दरबार में बुला भेजा। बुलाने का कारण समझ कर भी ठाकुर वहाँ चले गए। जब हिम्मत-वहादुर इन पर झलाने लगे तो इनका कवित्त पढ़ा—

वेई नर निर्नय निदान में सराहे जात,
सुखन अघात प्याला प्रेम को पिये रहैं ।
हरि रस चन्दन चढ़ाय अंग अंगन में,
गीति को तिलक घेदी जग की दिये रहैं ॥
ठाकुर कहत संजु कंज ते मृदुल मन-
मोहनी नरूप धारे हिम्मत हिये रहैं ।
मेढ भये समये अममये अचाहे चाहे,
और लो गिवाहे आर्य एक सी किये रहैं ॥

इस पर हिम्मत-वहादुर ने जब आर कुछ मृदुवनन रहे, तथा जाता है कि ठाकुर ने न्याय में तलवार नीच ली और कहा—

देव कवि शंकर विहारी किस भाँति बनें,

दो हम दुपाये पर एक चारपाई है ॥

कहना न होगा कि मिश्रवधुओं ने 'देव' की कविताओं के आगे 'विहारी' की कविताएँ घटिया बतलाई हैं। शंकर जी ने इसकी कैसी मीठी चुटकी ली।

*

*

*

(२)

एक बार "शंकर" जी के किसी मित्र ने प्रयाग के कबल मंगे।

आप ने उत्तर दिया कि वहा कबल ठीक नहीं मिलते। कुछ दिनों बाद

आप ने कबल मगाने वाले अपने मित्र के पास निम्न लिखित दोहा लिख भेजा—

शंकर गंगा से मिली, यमुना तर त्याग।

तो भी कबल हीन है, निर्मल अर्थ प्रयाग ॥

*

*

*

शंकर जी के पद्य का चमत्कार

शंकर जी की आँख खराब थी। उन्होंने इसकी डाक्टरी परीक्षा कराई। आँख की जाँच कर लेने पर डाक्टर साहब ने कहा—पंडित जी! आपकी एक आँख तो खराब ही हो गई है, यदि ठीक ठीक दवा न हुई तो दूसरी बहुत जल्द खराब हो सकती है। यह सुन कर आप बहुत हँसे और निम्नलिखित पद्य पढ़ा—

बूढ़े शंकर से कहती है, हाथ जोड़ कविता-बाला।

हो कर 'सूर' भजो 'केशव' को, ले कर 'तुलसी' की माला ॥

इस पद्य में शंकर जी ने सूर, तुलसी और केशव कवियों के नाम भी क्या चमत्कारपूर्ण रखे हैं।

*

*

*

वा० राधाकृष्णदास की प्रथम कविता

हिन्दी के स्वनामधन्य लेखक वा० राधाकृष्णदास थोड़ी उमर में कविता करने लगे थे। कहते हैं, लल्लू नामक एक लड़का देवराज लता-कदता छत से नीचे आ गिरा। उसे रोते देख बालक राधाकृष्ण ने यह दोहा पढ़ा—

लल्लू से मल्लू भये, मल्लू चढ़े अटारि।
अटा कूटि नीचे गिरे, रोवत हाथ पसारि ॥

*

*

*

शंकर जी की मीठी चुटकी

(१)

कहते हैं एक बार “शंकर” कवि (पंडित नाथराम शंकर शर्मा) महाराज-छतरपूर के यहा गये। इनकी सादी वेपभूषा देख कमनारि ने इन्हे एक साधारण अतिथि समझा और इनके अतिथि सत्कार बिलाई की। रात को पानी मिला हुआ दूध और बालूदार शकर मिश्र इतना ही नहीं बल्कि रोशनी का भी ठीक प्रबंध न किया गया और इनके कमरे में एक टिमटिगाता हुआ दिया रक्खा गया। आप कर के खाने वाले थे। मौका देखते रहे और समय पा कर, उस समय के दीवान प० श्यामबिहारी जी मिश्र को आप ने लिखा—

छोटे कर्मचारिया की चूक बड़ी भूल नहीं,
चारों ओर राखे प्रबन्ध की बजाई है।
मंदिर वडे में एक दीपक प्रकाश करे,
सारी रान श्यामता तिमिर ने ढिगाई है ॥
दूध जल-मिश्रित में यूरे की मिठास कहां,
तन्दुल नवीन खांड सादर की खाई है।

* उस समय इनकी आयु केवल १२ वर्ष की थी।

(३)

कृष्टि की आस अकास निहारत मास असाढ़ गयो सब जीती ।
 आवण हू के किते दिन मे दिन बारि चराचर को अति भीती ॥
 कृष्ण विडौजहि दै अनुशासन नीरमयी करि भूमे सप्रीती ।
 काशी कृपाल अकाल निवारहु गो-द्विज-पाल सदा यह रीती ॥

(४)

भूमि तवा सी तपै दिन-रैनि दिशान दवा सी लगी चहुँ पासा ।
 बारि दवा सी चराचर चाहन गो सुरभी विचरैं जलत्रासा ॥
 हे यदुनाथ, अनाथ के नाथ, सु-नाथ करौ महि विश्वनिवासा ।
 काशी रमेश कलेश निवारहु हे जगदीश तुम्हारिहि आसा ॥

*

*

*

(२)

कविवर पंडित काशीदीन जी के सग्रन्थ मे इसी प्रकार की एक
 और वटना प्रसिद्ध है । एक बार आपके पखौरे के ऊपर एक फोडा
 निकला । उस फोडे से आपको बड़ा कष्ट मिला । जब आपको किनी
 प्रकार चैन न पड़ी तो आपने कुछ सवैये बना कर भक्तिपूर्वक पढे ।
 उनके पाठ करने से आपको आराम पहुँचा और फोडा शनैः शनैः अच्छा
 हो गया । वे सवैये जिनके पाठ से आपका कष्ट निवारण हुआ वो हैं—

(१)

भाल विशाल मयंक प्रकाशित विस्व प्रभा उदयाचल सी है ।
 एकल दन्त अनंत प्रभाव स्वभाव व्यामय सिद्धि वशी है ॥
 विघ्नविदारण चरण-आनन बुद्धि प्रभाकर सी विकसी है ।
 काशी कलेश हरी कणनाथ कृपा रस सिधु सुकीर्ति लसी है ॥

(३)

ग्राह के फन्द गयन्द फँसो हरि देरत नाथ तुरन्त पधारो ।
 पारि कृपानन नाग उबारि कियो निज दास गुनाह बिसारो ॥

पंडित काशीदीन का भक्ति-भाव

(१)

पंडित काशीदीन सुकुल "काशी" (पुस्तक-रचयिता के पितामह) एके भक्तकवि हैं । आपको कविता का अच्छा अन्धा आप पर जब रुमी कोई विपत्ति आई आपने अपने इष्टदेव के प्रे तत्सबन्धिनी कविता बना कर उसका निराकरण कर डाला । एक तो भूरा (अवर्षण) पड़ा । उस समय अपने तथा लोक के कल्याण लिये आपने चार सवैये बनाये । कहा जाता है कि जहाँ आपने भक्ति पूर्वक अपनी कविता पढ़ी, आकाश में बादल का एक टुकड़ा तो पड़ा । लोगों की आशा बँधी । कहना न होगा कि कुछ ही देर में आकाश में घाच्छन्न हो गया और खूब जोरो का पानी बरसा ।* वे चार सवैये जिनके पढ़ने से जलवृष्टि हुई थी, ये हैं—

(१)

नन्द के नन्दन कंस-निकन्दन भूतलभार विदारण-हारी ।
श्रीवृषभाजुसुतामनरजन गंजन शोक अमाधु-विहारी ॥
शोकुल-पालक दानवबालक देवकि-बालक कुंजविहारी ।
काशी के नाथ सनाथ करौ जग-त्रास हरौ बरपावहु बारी ॥

(२)

पंखविहीन मलीन यथा सग नीड परो जगनी-मग केवै ।
ज्यों प्रभु बधित पालक के कर मो तृण पाग अनन्द विगोरे ॥
त्यों बिन चारि न्वेभारि परी प्रभु राउर और सधे जग पेरे ।
कार्गो गोविंद मर्दी प्रतिपाल करौ जलवृष्टि श्रुती अग लेवे ॥

* इस प्रकार का भक्ति-भाव प्राचीन शायरों में भी देखा जाता है वेद की गीतों में इन्द्र आदि देवताओं की स्तुति इसका स्पष्ट प्रमाण है । आधुनिक समय में इसका तत्त्व लुप्त हो रहा है ।

अर्थात्—ऐ पूरव के रहने वाले ! मुझको गरीब नमन कर मेरा क्या हाल पृच्छते हो ? सुनो, ससार में प्रसिद्ध, जो देहली था, जिसमें बड़े बड़े मेठ-साहूकार व रोजगारी रहने प्रह्लाताला ने लूट कर उजाड़ कर दिया है । हम उसी उज के रहने वाले हैं ।

आप के काव्य की प्रशंसा तो सभी सुन चुके थे । नाम, तथा सादी वेषभूषा में आप की छिपी हुई प्रतिभा लोग दंग रह गए । जिन महाशय ने आप को बेवकूफ परिचय पूछा था वे बड़े लजित हुए और उन्होंने आपकी माँगी ।

६

॥

के लिये प्रसिद्ध ही हैं, उन्होंने एक बार इनकी भी खूब निन्दा की।
इसी पर चिढ़ कर 'बका' ने 'सौदा' पर भी दो चार शेर लिखे।
'सौदा' और 'मीर' दोनों ही उस समय के प्रसिद्ध कवि थे। शत-
की खबर लेते समय वेचारे 'मीर' भी उसमें फँस गए। यहाँ
फरमाते हैं—

मीरो मिर्जा की छेड़खानी ने,
बस कि आलम में धूम डाली है।
खोल दीवान दोनों साहब के,
ऐ बका हमने जो जयारत की ॥
कुछ न पाया सिवाय इसके सखुन,
एक तू तू कहे है एक ही ही ॥

*

*

*

‘मीर’ की वेपभूषा

सुना गया है कि जैती चोखी और बढ़िया मीर साहब की श
होती थी उसके अनुकूल आप की वेपभूषा न थी।

एक बार लखनऊ के किसी मशायरे में आप सम्मिलित हुए।
आप जैसे मीवे-सादे मनुष्य को वहाँ कौन पृच्छता ! कुछ देर के
फ़िमी शायर ने व्यंग के साथ आप से पूछा—‘आप का दोस्त
कहा है।’ इसके उत्तर में आपने तुरन्त यह शेर बना कर प

क्या हाल मेरा पूछो हो प्रिय के साकिनो,
सुभको गरीब जान के हँस हँस पुकार के।
दिल्ली जो एक शहर था आलम में इन्तज़ाय,
रहते थे मुन्तज़ाय ही जहाँ रोज़गार के।
उम्को फलक ने लूट कर वीगन कर दिया,
हम रहने वाले हैं उम्मी उजड़े द्वार के।

मेरी तनज़्वाह कीजै माह व माह ।
 ता न हो मुझको ज़िन्दगी दुश्वार ॥
 ख़त्म करता हूँ अब दुआ पै कलाम ।
 शायरी से नहीं मुझे सरोकार ॥
 तुम सलामत रहो हज़ार बरस ।
 हर बरस के हों दिन पचास हज़ार ॥

नसीम के दो अन्टूटे मिसरे

दिन 'आतिश' के यहाँ शागिदों का जमाव था । रिन्द, सबा, ग़ादि बैठे हुए थे । नसीम भी थे । सवेरे का सुहावना समय । बरस रहा था । तबीयत उमड़ी आती थी । शागिदों ने ते निवेदन किया कि उस्ताद इस समय एक ग़ज़ल कह आतिश ने कहा—अच्छा मैं बोलता जाता हूँ, लिखते जाओ ।

एक ग़ज़ल लिखाई जिसका मतला था—

दहन^१ पर है उनके गुमाँ^२ कैसे कैसे ।

कलाम आते है दरमियाँ कैसे कैसे ॥

ही तबीयत उमंग पर थी । इन्होंने उन शेरों को पचखाँ भ कर दिया । जितनी देर में आतिश एक ग़ेर सोचते थे, वर म नसीम उनके पहले शेर पर तीन मिसरे लगा चुकते थे । मरे तो ऐसे अन्टूटे बन गये हैं कि कोई बरना सोचता तो शायद कह पाता । नमूने के लिये दो पचपदे यहाँ दिये जाते हैं—

(१)

न खूनी करून हैं न धायल हुए हैं ।

न ज़ख्मी बदन हैं न बिसमिल हुए हैं ॥

१ दहन = मुँह । २ गुमाँ = शक्र ।

अर्थात्—मुझे अपना सच्चा हाल कह देना मजूर है। सौ पुरखों से मेरे बापदादों का पेशा सिपहगरी रहा है और शायरी मेरी इज्जत का जरिया नहीं है। मैं आजाद-राह चलने वाला हूँ और मेरा तरीका सब से मेलजोल रखने का है। मुझे कभी किसी से हर्गिज अशक नहीं है।

गालिव की पेंशन

गालिव की पेंशन राजद्रोह का अपराध लगा कर जब्त की गई थी। परन्तु अन्त में वह फिर मिलने लगी थी। किन्तु मिल छूठे महीने। इससे ये बहुत तंग रहा करते थे। एक बार जब ग. बहुत परेशान हुए तब इन्होंने बादशाह (बहादुरशाह 'जफर') पास यह अजी लिख कर भेजी—

ऐ शहंशाह आस्माँ औरंग^१ ।
 ऐ जहाँदार आम्ताय आसार^२ ॥
 था मैं एक बेनवाये-गोशानशी^३ ।
 था मैं एक दर्दमन्द सीनाफिगार^४ ॥
 क्यों न दरकार हो मुझे पोशिश ।
 जिस्म खवता हूँ अगरेचे तरार ॥
 कुछ खरीदा नहीं है अब की साल ।
 कुछ बनाया नहीं है अब की बार ॥
 आप का बन्दा और फिरुं नंगा ।
 आप का नाँफर और खाऊं उधार ॥

१ औरंग = तस्त ।

२ आम्तार = निदान

३ बेनवाये गोशानशी = एक कोने में पड़ा रहने वाला फकीर ।

४ सीनाफिगार = जिस्म का सीना जल्मी हो गया हो ।

दाग का दरबार-प्रवेश

नवाब मिर्जाखो 'दाग' उर्दू साहित्य के बड़े प्रतिभाशाली तथा विख्यात कवि हो चुके हैं। इनकी सभाचातुरी देखकर तत्कालीन बादशाह अकबरशाह ने इन्हें अपना सभामद चुन लिया। बादशाह की सभा में दाग ने जो सबसे पहली गजल सुनाई थी वह यों हैं—

निकाल अब तीर सीने से कि जानै पुर अलम निकले ।

जो यह निकले तो दिल निकले जो दिल निकले तो दम निकले ॥

×

×

×

समझ कर रहसदिल तुमको दिया था हमने दिल अपना ।

मगर तुम तो बला निकले गज़ब निकले सितम निकले ॥

गये हैं रंजो गम ऐ दाग वादे मर्ग^१ साथ अपने ।

अगर निकले तो यह अपने रफीकाने-अदम^२ निकले ॥

'दाग' को इस गजल की प्रत्येक शेर पर खूब दाद मिली। गजल गात होने पर बादशाह ने मुग्ध हो कर कहा कि क्या अच्छी तबीयत है है ।

✽

✽

✽

विश्व-कल्याण और रूपोपासना

उर्दू के प्रसिद्ध कवि जिगर साहब को किसी ने उपदेश दिया कि सासारिक प्रेम में क्या रक्खा है। विश्वकल्याण का प्रयत्न करो। गर साहब ने निम्नलिखित शेर उनके सामने पेश की :—

करना है आज हज़रते नासह से सामना ।

मिल जाय दो घड़ी को तुम्हारी नजर मुझे ॥

१ मर्ग = मौत। २ रफीकाने-अदम = मरने के बाद साथी होनेवाले ।

लहू मल के कुश्तो में दाखिल हुए हैं ।
 तुम्हारे शहीदों में शामिल हुए हैं ॥
 गुलो लाल औ धरगवाँ कैसे कैसे ?

(२)

कोई जानता है किमी को खबर है ।
 कि परदे में कौन पे सगम जलवागर है ॥
 कहीं कुछ खयाल औ कहीं कुछ नज़र है ।
 दिलो दीदए अहले-आलम में वर है ॥
 तुम्हारे लिये हैं मकाँ कैसे कैसे ? *

इनमें से पहले के चार चरण तो हैं नसीम के और पाँचवाँ आतिश
 फा । आतिश की यह गजल पन्द्रह-सोलह शेरों की है और नसीम ने
 सब पर मिमरे लगा दिये हैं ।

❦

❦

❦

(१) माशूक की ओर इशारा करके 'नसीम' और 'आतिश'
 फरमाते हैं कि गुलाब, पोस्ता और धरगवाँ के फूल लाल होने के साथ
 तुम्हारे शहीदों में शामिल होने का दम भरते हैं, परन्तु सच तो यह है
 कि न उनका कफन सूनी है, न वे धायल ही हुए हैं बल्कि लहू दहन में
 भल कर शहीदों में आ मिले हैं और उनका सा गौरव स्वयं भी प्राप्त
 करना चाहते हैं ।

(२) पे माशूक ! क्या कोई जानता है कि परदे में कौन अगम
 गैरफ दिव्या रहा है । तुम्हारे बारे में कहीं लोग कुछ खयाल कर रहे
 हैं, कहीं कुछ देख रहे हैं । दुनियाँ के लोगों के दिल में तुम्हारा नाम
 है, जागोओं से वे तुम्हें देखते हैं—उनमें भीतर और बाहर तुम्हें रमते हैं
 देखो तुम्हारे लिये लोगों ने कैसे कैसे मकान तैयार किये हैं ।

अकबर ने कई चिट्ठियाँ लिखी कि वेटा । अब आ जाओ । परन्तु जब वे घर न लौटे तो अकबर ने उन्हें निम्नलिखित नज्म लिख भेजी.—

लंदन को छोड़ लडके अब हिन्द की खबर ले ।
 बनती रहेंगी वाते आवाद घर तो कर ले ॥
 राह अपनी अब बदल दे बस पास करके चल दे ।
 अपने घतन का सपना कर औ खबसते सफर ले ॥
 इंगलिश की करके कापी दुनिया की राह नापी ।
 दीनी तरीक़ में भी अपने कदम को धर ले ॥
 वापस नहीं जो आता क्या मुतज़िर है इसका ।
 माँ ज़स्ता हाल हो ले बेचारा बाप मर ले ।
 मगरिव के मुरशिदों से तू पढ चुका बहुत कुछ ।
 पीराने अशरिकी से अब फ़ैज की नज़र ले ॥
 मैं भी हूँ एक सखुनवर आ सुन कलामे अकबर ।
 उन मोतियों से आकर दामन को अपने भर ले ॥

खेद है कि इश्तरहुसेन पर इसका कोई असर न हुआ । होता से । 'अकबर' के शब्दों में वे—“खाके लडन की हवा अहदे वफा ल गये” थे । इस बार अकबर ने जो पत्र लिखा उसमें उन्होंने अपने लिके को बहुत शरमिदा किया । उसी कुछ पक्तियाँ थीं—

इश्रती घर की सुहव्वत का सज़ा भूल गये ।
 खा के लंदन की हवा अहदे वफा भूल गये ॥
 पहुँचे होटल में तो फिर ईड की परवा न रही ।
 केक को चख के सेवइयों का मजा भूल गये ॥
 भूले माँ बाप को अग़गार के चरचो में वहाँ ।
 साथ में कुफ़ पडा नूरे खुदा भूल गये ॥
 मोम की पुतलियों पर ऐसी तज़ीयत पिवली ।
 चमने हिंद की परियो की अदा भूल गये-॥

अर्थात्—मुझे हजरत नासह से सामना करना है यदि दो घड़ी के लिये झुक झुक कर शराब की भाँति मादकता दिखलानेवाले ये नेत्र मुझे मिल जायँ तो मैं उनकी सारी उपदेशकी मिट्टी में मिला दूँ। उपदेशक न आँखों का असर देख कर मदहोश हो जायँ और फिर मेरी ही तरह तिनका राग अलापते फिरे।

कहना न होगा कि जिगर साहब से यह उत्तर पा कर वह व्यक्ति अपना सा मुँह ले कर रह गया।

*

*

*

शोला और डिण्टी साहब

मुंशी बनवारीलाल 'शोला' (अलीगढ़ के प्रसिद्ध उर्दू शायर) आत्मसम्मान के बड़े पक्षपाती थे और खुशामद से तो उन्हें स्वाभाविक घृणा थी। एक बार किसी डिण्टी कलेक्टर के रिशवत लेने और मुगा मदपगन्द होने की बड़ी चर्चा थी। घण्टाघर के उद्घाटन के मगान्तीव लाट साहब उपस्थित थे और उनके सामने ही उक्त डिण्टी गान्ते बैठे थे। शोला साहब ने अपनी पूर्वोक्त कविता में उपस्थित दृश्य का भी उल्लेख किया और उसी प्रसंग में यह मिमरा पढ़ा—

खुशामद से नहीं रुकता, यह रिशवत से नहीं रुकता।

कहते हैं, कविता पढ़ते वक्त आपके हाथ और मुँह उन्हीं डिण्टी गान्ती की ओर बड़े स्पष्ट रूप से थे।

*

*

*

महाकवि अकबर और उनके पुत्र

“अकबर” इलाहाबादी (सेयद अहमदहुसेन रिजवी) ने फारसी और उर्दू साहित्य में बड़ा नाम पैदा कर लिया। आप सेशन १९०५ में आपने अपने मातृजन्मदिन—दशरतहुसेन का लटन पढ़ने भेजा। मुगल गाना है कि वहाँ की पढाई समाप्त हो जाने पर भी वे न लौटें। मौलाना

शाइरे अशआर मुहमिल^१ उर्फ नाथूराम ।
शेख़सादी भी न समझे जिस सखुनवर का कलाम ॥

*

*

*

महाकवि पोप की छन्दप्रियता

पोप (एक प्रसिद्ध अंग्रेज कवि) को कविता करने का शौक़ हुआ । उनके पिता न जाने क्यों छन्द-रचना को अच्छा न समझते थे । उन्होंने बेटे को कई बार मना किया कि पद्य-रचना मत करो । पोप की कविता-लालसा तो बढ़ गई थी अतः उन्होंने पिता की एक न सुनी । अन्त में पोप के पिता उन पर बहुत विगडे । पिता जी को नाखुश जान आपने निम्नलिखित कविता बना कर कहा—

Papa ! Papa ! mercy take,
No more verses shall I make

अर्थात्—हे पिता जी ! मुझ पर दया करीजिये । अब भविष्य में मैं छन्दरचना न करूँगा ।

कहना न होगा कि पोप को साधारण बातचीत भी कविता में ही करते देख कविता से उनकी प्रवृत्ति हटाना 'मर्जलाइलाज' समझ कर उनके पिता चुप हो गये ।

^१मुहमिल = जिसका कुछ मतलब न हो, बेमानी ।

देख अब्दुलगफूर खाँ की तरफ,
 मर्द खुशहाल इसको कहते हैं।
 चार अबू का याँ सफाया है,
 फारिग उल् बाल इसको कहते हैं॥

सारा मजा 'फारिग उल् बाल' शब्द में है। इसके दो माने हैं—
 बेफिक्र और बाल-रहित।

✽

✽

✽

शंकर जी का निरर्थक शेर

उन दिनों हरदुआगज (प० नाथूराम शंकर शर्मा के गाँव)
 उर्दू कविता के मुशायरो की धूम थी। शंकर जी ऐसे सम्मेलनों में शक
 पहुँचते थे। आप यद्यपि शायरी अच्छी करते थे, परंतु छोटी उमर
 के कारण आप पर लोग कम रुजू होते थे। एक दिन शंकर जी के
 में आई कि ये लोग अपने को बहुत लगाते हैं आज उनकी अकूल दु
 कर देना है। यह सोच आप केवल शब्दाटवर की एक कविता गढ़
 नुनाने लगे—

“जमन गवीरो शक्कोफा कल्लुल,
 इधर हमारे उधर तुम्हारे।
 तुलफे तल्लीजा गिजरे वतचुल,
 इधर हमारे उधर तुम्हारे॥”

उन्ने सुन कर सारे लोग चकर में पड़ गये और कोई भी इन शेर
 मतलब न समझ सका। मगर यही कहने थे कि यह कविता बालम
 जान पड़ती, परन्तु इनका मतलब क्यों नहीं साफ हो रहा है। तब
 एक मोलवी माहय ने (जो शंकर जी के उन्नाद थे) इनमें से एक
 के गनगिना का नाम पूछा। आप ने तुरन्त ही हमें हुए उत्तर दिया

अन्तिम आलोक

(कवियों के देहावसान-काल की उक्तियाँ)

(
 देख अब्दुलगा
 मर्द खुशहाल
 चार अबू व
 फारिग उल्

साग मजा 'फारिग उल्'
 वेफिक और बाल-रहित ।

✽

शंकर

उन दिनों हरदुआग
 उर्दू कविता के मुशायरो की
 पहुँचते थे । आप यद्यपि
 के कारण आप पर लोग
 ने आई कि ये लोग अपने
 कर देना है । यह सोच
 नुनाने लगे.—

“जमन गरी

तुलफे तर्ज

उमे सुन नर सा
 मनलय न नमक स
 जान पत्नी, पन्तु
 एक मौलवी गाद
 के रनविता सा ना

(१)

लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक भारतवर्ष के एक प्रधान नेता थे । आप की सनातनधर्म में बड़ी आस्था थी । कहा जाता है कि अन्त समय लोकमान्य ने भगवान् की चिरप्रतिज्ञा और आश्वासन को दोहराते हुए गीता के निम्नलिखित श्लोक पढ़े थे—

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।
अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥
परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम् ।
धर्मसंस्थापनार्थाय संभवामि युगे युगे ॥

अर्थात्—हे पार्थ ! घटता धर्म, बढ़ता पाप ही जग में यदा ।
तब धर्म के रक्षार्थ मैं अवतार लेता हूँ सदा ॥
कर साधुओं की प्राणरक्षा, पापियों को मार कर ।
उत्थान करता धर्म का युग युग सदा अवतार धर ॥

इसके बाद आपने भगवान् कृष्ण की तस्वीर को प्रणाम किया और आँखें मूँद ली ।

✽

✽

✽

(२)

भक्तवर कृष्णदाम जी अपने समय के एक उदीयमान कवि हो गये हैं । आप की कविता से भगवत्प्रेम टपका पड़ता है । कहते हैं इसी अतिम पद को गा कर आपने अपना शरीर छोड़ा था—

मो मन गिरिधर छवि पै अटक्यो ।
ललित त्रिभंग चाल पै चलि कै,
चिबुक चारु गडि ठटक्यो ।

(५)

पृथ्वीराज बड़े रमज कवि थे। उनकी पहली रानी लालादे भी कविता करती थी। दुर्भाग्य से लालादे का भरी जवानी में स्वर्गवास हो गया। जब रानी साहवा की देह चिता पर रख कर जलाई गई तो पृथ्वीराज ने कहा था—

तो रोंधो नहि खावस्याँ, रे वासदे निसङ्ग ।

मो देखत तू बालिया लाल रहदा हङ्ग ॥

अर्थात्—ऐ आग ! मैं तेरा रोंधा हुआ कोई पदार्थ नहीं खाऊंगा। तूने मेरे देखते ही लालादे को जला कर उसका हाड शेष रक्खा।

कहते हैं, उस दिन से वे आग में पकी हुई कोई चीज नहीं खाते थे।

(६)

रूपवती वेगम मालवा के नवाब बाजबहादुर की रानी थीं। ये कविता भी करती थी। इनको सुन्दरता पर मुग्ध हो कर बादशाह अकबर ने मालवा पर चढ़ाई कर दी और उसे खूब लूटा पाटा। अपने उद्देश्य के अनुसार वह वेगम साहवा को अपने यहाँ ले आया। और उनसे शादी करने का प्रस्ताव किया। रूपवती जैसी पतिव्रता स्त्री यह कैसे मान सकती थी। फलतः उन्होंने बादशाह को बहुत मम-भाया। जब कामी बादशाह से अपना पिंड छुड़ाना मुश्किल समझा तो रूपवती ने आत्महत्या कर ली।

मरने के बाद जब वेगम साहवा का कमरा खोला गया तब वहाँ एक कागज मिला जो रूपवती की अन्तिम कविता थी। वेगम साहवा ने उसमें लिखा था—

रूपवती दुखिया भई बिना बहादुर बाज ।

सो अब जियरा तजत है यहाँ नहीं कछु काज ॥

सजल श्यामघन-वरन लीन है,
फिरि चित अनत न भटक्यो ।
कृष्णदास किये प्राण निछावर,
यह तन जग सिर पटक्यो ।

*

*

*

(३)

काशी में टोडरमल नाम के एक ज़मीन्दार थे । गोस्वामी तुलसीदास जी ने उनका बड़ा स्नेह था । उनके मरने पर गोस्वामी जी ने उनकी स्मृति में निम्नलिखित दोहे बनाये—

महतो चारो गाँव को मन को बड़ो महीप ।
तुलसी या कलिकाल में अथये टोडरदीप ॥
तुलसी उर थाला विमल टोडर गुन गन वाग ।
ये दोउ नयननि सींचिहौँ समुझि समुझि अनुराग ॥
राम धाम टोडर गये, तुलसी भये असोच ।
जियवो मीत पुनीत विनु, यही जानि संकोच ॥

*

*

*

(४)

गोस्वामी तुलसीदास जी काशी में बहुत दिनों तक रहे और वहाँ उन्होंने अपना शरीर छोड़ा उन्होंने मरने के पहले यह दोहा बनाया—

राम नाम जय बरनि कै, भयो चाहन अय मौन ।
तुलसी के मुग्य दीजिये अवही तुलसी सोन ॥
उनकी मृत्यु के बाद भक्तों ने निम्नलिखित दोहा रचा—
संपत मोरहैं लै असी असी गंग के तीर ।
सावन मुफना सत्तिमी तुलसी तज्यो सरार ॥

ॐ

ॐ

ॐ

(६)

महाकवि सुन्दरदास ने सम्वत् १७४६ में जयपुर के पास साँगा-
नेर स्थान पर अपना शरीर छोड़ा। शरीरान्त का समय निकट आया
जान महाकवि ने निम्नलिखित दोहे पढ़े—

वैद्य हमारे राम जी, औपधि है हरिनाम ।

‘सुन्दर’ यहै उपाय अब, सुमिरण आठौं याम ॥

सात वरस सौ में घटे इतने दिन की देह ।

सुन्दर आत्म अमर है देह खेह की खेह ॥

✽

✽

✽

(१०)

जयपुर में जिस स्थान पर सुन्दरदास जी की दाहक्रिया की गई
हाँ पर उनके स्मारक स्वरूप निम्नलिखित चौपाइयाँ लिख दी गई हैं—

सम्वत् सत्रह सै छियाला, कात्तिक सुदि अष्टमी उजाला ।

तीजे पहर बृहस्पतिवार, सुन्दर मिलिगा सुन्दर सार ॥

✽

✽

✽

(११)

कहते हैं, कबीर साहब ने जब यह जाना कि काशी में मरने से
मनुष्य का मोक्ष हो जाता है और मगहर में शरीर छोड़ने से वह नरक
को जाता है तो वे काशी से उठकर मगहर चले गए। चलते समय
आप ने यह दोहाई पढ़ा—

जो कविरा काशी मरै, रामहिं कौन निहोर ।

अर्थात्—अगर मैं पवित्र भूमि काशी में मरूँ तब तो मेरी मुक्ति
यो ही हो जायगी। इस में रामचन्द्र जी का क्या निहोरा है। मैं मगहर
में जाकर मरता हूँ। देखू रामचन्द्र मुझे कैसे सद्गति देते हैं।

✽

✽

✽

घनानन्द सरस और शुद्ध ब्रजभाषा लिखने में बड़े दक्ष थे। कहते हैं, सम्वत् १७६६ में नादिरशाही सेना लूटपाट करते मगध पहुँची। उद्दड सैनिकों ने निरपराध घनानन्द का एक हाथ काट लिया। हाथ कट जाने पर अपना समय निकट समझ खून से कवि जी ने यह कवित्त लिखा—

बहुत दिनान की अवधि आस-पास परे,
खरे अरवरनि भरे हैं उठि जान को ।
कहि कहि आवत छत्रीले मनभावन को,
गहि गहि राखति ही डै डै सनमान को ॥
भूठी वतियानि की पत्यानि ते उदास हैं कै,
अब ना घिरत घन आनंद निदान को ।
अधर लगे हैं आनि करिकै पयान प्रान,
चाहत चलन ये सँदेसो* लै सुजान को ॥

*

*

*

अन्त समय भक्तवर मूरदास ने राधाकृष्ण का एक भजन गाया था। ज्यों ज्यों वे गाते जाते थे त्यों ही त्यों अपने उपास्य देव के प्रेम में मग्गड़ होने जाते थे। यहाँ तक कि उनकी आंखों में प्रेमाश्रु गतने आर वे मग्न के लिये मुँद गई। वह भजन जिस गानर उन्हीं अग्ना प्राण छोड़ा था वो है—

अंजन नैन लपस माने ।

अतिमैं चार चपन अनियारे पल पिजरा न ममाने ।
चलि चलि जान निरुद्ध नुयनन के उलटि उलटि ताटक फैगने ।
मूरदास अंजन गुन अटके ना तर अब उड़ि जाते ॥

सब को सब कुछ दीन, दुःख न काहू को दियो ।
सो मरि हमको दीन, भली निवाही वीरबल ॥

*

*

*

(१४)

गग बादशाह अकबर के दरबारी कवि थे । ऐसा कहा जाता है कि किसी नवाब या राजा की आज्ञा से ये हाथी से चिरवा डाले गये और उसी समय—मरने से पहले उन्होंने यह दोहा पढ़ा था—

कबहुँ न भँडुवा रन चढे, कबहुँ न बाजी बब ।
सकल सभाहि प्रनाम करि, विदा होत कवि गंग ॥

*

*

*

(१५)

कहा जाता है कि भारतेन्दु बा० हरिश्चन्द्र ने मरने के समय निम्न-लिखित पद गाया था—

ढंका कूच का गज रहा सुसाफिर जागो रे भाई ।
देखो लाद चले सब पन्थी तुम क्यों रहे भुलाई ॥
जब चलना ही निहचल है तो ले किन माल लदाई ।
हरीचन्द्र हरिपद विनु नहि तौ रहि जैहौ मुँह बाई ॥

*

*

*

(१६)

कौन ऐसा है जिसने लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक की मृत्यु पर दो चार वूद आँसू न टपकाये हों । तत्कालीन सामयिक पत्र-पत्रिकाओं द्वारा कवि लोग तिलक जी की मृत्यु के बाद अर्से तक उनकी स्मृति में कुछ न कुछ लिखते रहे । अलीगढ़ के प्रसिद्ध कवि पंडित नाथूराम शंकर शर्मा “शंकर” ने भी अपने शोकोद्गार इन शब्दों में प्रकट किये थे—

पंडित हरीराम व्यास की रचना आदि से अन्त तक कृष्णमहि-
मोत्थान होती थी। इनका गोस्वामी जी से बड़ा प्रेम था। इनके भगने
पर गोस्वामी जी ने इस प्रकार अपना शोक प्रकट किया था—

हुतो रस रसिकन को आधार ।

विनु हरिवंसहि सरस रीति को, चलिहै कापै भार ।

को राधा दुलरावै गावै, बचन सुनावै चार ।

वृन्दावन की सहज माधुरी, कहिहै कौन उदार ।

पदरचना अब कापै हैहै, निरस भयो संसार ।

बडो अभाग अनन्यसभा को उठिगो ठाढ़-सिंगार ।

जिन बिन दिन छिन सम बीतत सहज रूप आगार ।

व्यास एक कुल-कुमुद-चन्द विनु उडुगन जूठी थार ॥

५५

५६

५७

महाराष्ट्र अकबर ने घोषणा की थी कि जो कोई वीरवल के अग्नि-
फी बात कहेगा उसे दण्ड मिलेगा। दैवगति से वीरवल गुरुपूजादलों
के बुद्ध में मारे गये। सारा दरबार चिन्तित था कि यह समाचार प्रत्यक्ष
तक कैसे पहुँचाया जाय। सौभाग्य में केशवदास उस समय वहाँ थे।
शुद्धागियों के प्रार्थना करने पर उन्होंने वादशाला तक वीरवल की
सुनु की खबर पहुँचा देना स्वीकार कर लिया। तदनुसार दूसरे दिन
महाराष्ट्र के आगमने उन्होंने यह दोहा पढ़ा—

राज्यक मंत्र भूपति भये, रघो न कौज लेन ।

हृन्द्हु को हृन्द्हु भई, गया वीरवर देन ॥

यह सुनकर अकबर बोल उठे—हाय ! क्या वीरवल मान को ?
श्रीवत्त केशव ने कहा—‘हा जहांपनाद !’ इसे सुन योनाक्षर
अकबर ने यह सोचता पड़ा—

छप्पन के सावन मे ले गई कलेजा काढ़,
लाली छै वरस की तरी न पीर बाँकी है ॥

✽

✽

✽

(१६)

श्रीमती तोरनदेवी शुक्ल 'लली' का स्थान स्त्री कवियों में बड़ा ऊँचा है। पिछले वर्ष मई मास में लली जी की पूजनीया माता का स्वर्गवास हो गया, जिससे लली जी को बड़ा ही दुःख हुआ। आपने अपनी माता जी की स्मृति में 'मेरी अम्मा' शीर्षक एक सुंदर कविता लिखी है। उस कविता को वे प्रायः पढ़ा करती हैं। उस कविता का कुछ अंश प्रकाशित किया जाता है—

एक बार ही मेरी अम्माँ क्षण भर को तुम आ जाती।
अपनी इस अधीर मणियों को कुछ तो धैर्य बँधा जाती ॥
मरने में क्या सुख था तुमको केवल यही बता जाती।
जीवन-मरण अमिट है जग में इतना ही समझा जाती ॥
पत्र तुम्हारा लिखना—देटी! मैं अस्वस्थ हूँ आ जाओ।
मैं न गई, भूलूँ अब कैसे, अम्माँ तुम समझा जाओ ॥
मुझे बुलाओगी अब कब तक, मेरी माँ बतला जाओ।
रोते रोते ही आकुल हूँ प्यार करो बहला जाओ ॥

✽

✽

✽

(२०)

श्रीमती गणेश्वरी देवी 'चकोरी' पंडित उमान्वरण मिश्र की पुत्री। मिश्र जी कविता से विशेष प्रेम रखते थे। वहीं गुण उनकी कन्या विकसित हुआ। चकोरी जी की कविता ऐसी सुन्दर होती थी कि साहित्य ने सामयिक पत्रपत्रिकाओं में स्थान देकर उसे आदर

सभर प्रायः एक वर्ष से चकोरी जी रूग्ण थी। आप को अपने अन्तः
गुभव सा हो गया था कि—अब मैं न बच सकूँगी। पिछले

बालिक बिगाडा पृथ्वीराज ने प्रभुत्व त्याग,
 सोत फिर 'शंकर' सुधार का बहा नहीं ।
 पापी जयचंद की कुचाल का कुयोग पाय,
 संकट सहे था पर इतना सहा नहीं ।
 पूरे परतन्त्र को स्वराज्यदान देगा कौन,
 गोरो ने दया का अधिकारी भी कहा नहीं ।
 सुकुट-विहीन जिसे देखते है हाय उस—
 भारत के भाल पै 'तिलक' भी रहा नहीं ।

* ३६

॥

॥

(१७)

कहते हैं, पंडित नाथूराम शंकर शर्मा ने अपनी पैसठवीं बंदगी
 पर निम्नलिखित दोहा बनाया था—

खेल चुका है आज लौ शंकर चौंसठ फाग ।
 पैसठवीं होली बने भभक चिता की आग ॥

कहना न पड़ेगा कि उसी वर्ष के भीतर उनका शरीर पात हुआ
 और उनके ही शब्दों में होली उनके लिये चिता की आग हो गई ।

॥

॥

॥

(१८)

एक बच्चे की मृत्यु पर "शंकर" जी की उक्ति सुनिये—

तीन बड़े भाई छोटी भगिनी विसारी एक,
 मारी जिन माँ के उर-पाहन में टाँकी है ।
 रोयें राधावल्लभ निहारै बूटी नानी हाथ,
 मंकर पिना प्यो दर्द प्राणहीन माँकी है ॥
 दीदी सरिना के तीर गाढ़ में पनार पाय,
 सोढ़ जल-चादर दुलारी ये टाँकी है ।

(२१)

जहाँनारा सम्राट शाहजहाँ की पुत्री थी। वह कवि भी थी। मरते समय उसने वसीयत की थी कि मेरी कब्र को यों ही खुला छोड़ दिया जाय—उसे ऊपर से पाटा न जाय, अर्थात् उस पर कोई इमारत न बनाई जाय। यह भी कहा जाता है कि जहाँनारा ने मरने के पहले निम्नलिखित शेर बना कर आदेश कर दिया कि उसकी कब्र पर कोई इमारत न बनाई जाय—

वगैर सज्जा न पोशद् कसे साज़रे-मरा ।
कि कब्र पोशे गरीबां हमी गया हवसू अस्त ॥

अर्थात्—मेरी समाधि पर हरी घास के सिवा और कोई चीज न रहे, क्योंकि मेरे समान गरीब की कब्र पर सिर्फ हरी घास ही काफी है^१। जहाँनारा की अभिलाषा के अनुसार उसकी कब्र (जो दिल्ली में निजामुद्दीन औलिया के दरगाह में है) ऊपर से खुली है और उस पर कदा घास उगी रहती है ।

#

#

#

(२२)

‘मजहर’ ने मरने का समय निकट जान कर यह शेर पढा था—
लोग कहते हैं मर गया ‘मजहर’ ।

फ़िल^२ हकीकत में घर गया मजहर ॥

#

#

#

^१ जहाँनारा की कब्र पर अंकित फारसी कविता का किसी अँगरेज कवि ने क्या ही सुन्दर अनुवाद किया है—

“Save the green herb, place naught above my head,
Such pall alone befits the lowly dead,
The fleeting poor Jehanarah lies here
Her sire was Shah Jahan and Christ her Pri.
My God the Ghazi monarch's proof make clear.”

^२ फ़िल हकीकत = सचमुच

धमन्तपंचमी को आपकी अन्तिम रचना, जो उस समय 'वर्तमान' में नुद्रित हुई थी, नीचे दी जाती है—

जहाँ चित्तिज के साथ बँधा है वसुन्धरा का अंचल,
जिसका छोर न हूँ पाती है अखिल विश्व की हलचल ।
वहाँ नहीं तारक प्रदीप ले शशि चुपके से आता,
स्वप्न-सदन से प्रेयसि रजनी को हँस कर न जगाता ॥
वहीं उषा का शिशु प्रकाश नित भरता है किलकारी,
वही अरुण की राशि-राशि से सजती सृष्टि कुमारी ।
जहाँ नहीं स्वाती की तृणा चातक को कलपाती,
जहाँ नहीं प्रेमी चकोर को प्रिय की याद खलाती ॥

जहाँ न माता की गोदी का मिलता मृदुल विद्योत
जहाँ स्नेहसरित्त सुखद जीवन का कोना-कोना
जहाँ न प्रीतिम के हाथों से प्रणय-सुरा है दल
जहाँ न तृष्णा की विछलन पर उर की आस विछलनी
जहाँ न दुःख आनन्द आदि की रहती कण भर माप
झोंक रही है उसी लोक से मुझे मृत्यु की द्वाप
अरे मृत्यु कितनी भीषण—कैसा यह लोक भीषण
कौन जोड़ने चला उसी में जीवन-नाता मेरा

उसके रक्त-शून्य कर धीरे धीरे दड़ते आते,
भिट जायेंगे कभी कभी जीवन के क्षण मदमाते ।
फट डे कोई अभी न लाये वह अपनी जयमाला,
अभी लगाया है अंधों में कविनामून का प्याला ॥
शीतल अंधकार में आँखें मुँदती जाना मेरी,
मुन पड़ती है ब्रह्म निकट ही मुझे मृत्यु की मेरी ॥

कहते हैं आज ज़ौक जहाँ से गुज़र गया ।
बया ख़ुब आदमी था ख़ुदा मशफ़रत^१ करे ॥

१८

✽

✽

(२६)

‘गालिय’ पत्र तो अच्छा लिखते ही थे। ग़व भी उनका ग़जब का होता था । मुनते हैं, वृद्धावस्था में वे बहरे हो गये थे । मरने से कुछ दिन पहले उन्होंने यह शेर कहा था—

दमे वापसी, बरसरे राह है ।

अजीज़ो अब अल्लाह ही अल्लाह है ॥

अर्थात्—ऐ प्यारो ! अब मुझे अल्लाह ही अल्लाह है क्योंकि उलट्टे साँस चल रही है और मैं मृत्यु के रास्ते पर हूँ ।

✽

✽

✽

(२७)

दयाशकर ‘नसीम’ उर्दू एव फ़ारसी के ख्यातनामा हिंदू कवि हो गये हैं । आपने मरने से दो ही तीन घंटे पहले यह शेर कहा था—

पहुँची न राहत हम से किसी को ।

बल्कि अजीयत कोश हुए ॥

जान पड़ी तब वारे शिकम थे ।

मर के बवाले दोश हुए ॥

हमसे किसी का भला न हुआ बल्कि हमी दूसरो के बोझ हुए । जब जान पड़ी—गर्भ में आये—तब माँ के पेट का बोझ बने और मर कर दोस्तों के कंधों का बोझ बनेगे—हमारा जनाजा निकलेगा ।

✽

✽

✽

‘तावों’ बड़े अच्छे शायर थे। खेद है कि इनका देहान्त युवावस्था में ही हो गया। ‘मीर’ तकी इनके दिली दोस्तों में थे। उनकी मृत्यु पर मीर ने निम्नलिखित मरसिया * बना कर अपनी मनोव्यथा कम की।

दाग है तावों अलेहुर्रहमतः का छाती प ‘मीर’।

हो नज़ात उसका विचारा हम से भी था आशना ॥

अर्थात्—‘मीर’ की छाती पर स्वर्गीय (तावों) का चमकने वाला दाग पड़ गया है। वह बख्शा जाय—उसे स्वर्ग मिले। वेचारा हम के बड़ा प्रेम रखता था।

*

**

**

‘मजमून’ उर्दू शायरी के मशहूर कवि हो गये हैं। आप के जाने पर आप के समकालीन मिर्जा रफी ‘मोदा’ ने यह गज़ल कही थी—

लिये मय उठ गया साक़ी मेरा भी पुर हो † पैमाना।

डलाही किस तरह देखू मैं इन आंखों से मैग़ाना ॥

बिनाये उठ गईं यारों गज़ल के खूब कहने की।

गया ‘मजमून’ दुनियाँ से रहा सौदा जो मन्ताना ॥

**

**

**

‘जौक़’ उर्दू और फारसी के प्रसिद्ध कवि थे। उन्होंने मरने से तीन घंटे पहले यह शेर कहा था—

* उर्दू शायरी में दुःखपूर्ण कविता को मरसिया कहते हैं। किसी कविता में प्रायः किसी की मृत्यु हो जाने पर उसके विषय में बर्दाई जाती है।

† पुर हो = मर जाय, पूरा हो जाय।

लाख भजमून और उसका एक ठगोल ।
 सौ तकलुफ और उगकी सीधी बात ॥
 एक रोशन दिमाग का न रहा ।
 शहर में इक चिराग था न रहा ॥
 नकटे-^१ मानी का गजदों^२ न रहा ।
 खानै-^३ मजूम का मेजवाँ^४ न रहा ॥
 कोई बेस्त नजर नहीं आता ।
 वह जमी और वह आसमाँ न रहा ॥
 साथ उसके गई बहारे समुन ।
 अब कुछ अदेश-ए खिजाँ^५ न रहा ॥
 क्या है जिसमें वह मदें^६ कार न था ।
 इक जमाना कि साजग^७ गार न था ॥
 शाहरी का किया हक उसने अदा ।
 पर कोई उसका हक-गुजार न था ॥
 खाकसारो से खाकमारी थी ।
 सर बुलन्दों से इन्किस्तार^८ न था ॥
 बे रियाई^९ थी जुहद^{१०} के बढले ।
 जुहद उसका अगर शआर^{११} न था ॥
 ऐसे पैदा कहां है मस्तो^{१२} खराब ।
 हमने माना कि होशियार न था ॥

१ नकटे मानी का = खयालात रुपी रूपयो का । २ गंजदों =
 खजाञ्ची । ३ खानै मजूम = मजमून रुपी खानों । ४ मेजवाँ = मेजवाला ।
 ५ खिजाँ = काम करने वाला । ७ साजगार =
 ८ इन्किस्तार = मकर करना,
 ९ बेरियाई = शआर = आदत । १२ मस्तो

(२८)

सदा और नसीम दोनों आतिश के शार्गिद थे । 'नसीम' के मरने पर दुःखी हो कर इनके मित्र और समकालीन प्रसिद्ध कवि 'सदा' ने एक शेर कहा था । वह शेर है—

उठ गये है नसीम जिस दिन से ।

ऐ सदा ! वह हवाए बाग नहीं ॥

३८

३९

४०

(२९)

अल्ताफ हुसेन 'हाली' ने मरने में पहले वह शेर लिख रखी थी—

मरने पै मेरे वह रोज़ो^१ शब रोयेंगे ।

जब याद करेंगे मुझे तब रोयेंगे ॥

उलकत^२ पै वफा पै जानिसारी पै मेरी ।

आगे नहीं रोये थे तो अब रोयेंगे ॥

सचमुच मौलाना 'हाली' के बिना उर्दू साहित्य सूना और उजाड़ हो गया । मन्त्र तो यह है कि उक्त कवि के स्मरण करते ही आज भी उर्दू-काव्य-प्रेमियों की आँखों में आँस आ जाते हैं ।

४१

४२

४३

(३०)

गालिय के मरने पर मौलाना हाली ने जो शोकग्रन्थ रचित लिखी वह पत्थर को भी रुला देने वाली हुई है । उसके कुछ शेर में हैं—

बुलबुले हिन्द मर गया हैदात ।

जिमकी थी बात बात में इक बात ॥

नुक्तादां^३ नुक्तासंज^४ नुक्ताशानाम^५ ।

पाकदिल पाकजात पाकमिफात ॥

१ रोज़ोशब = दिनरात । २ उलकत = ग्यार । ३ नुक्तादां = शायरी का नुक्ता नुक्ता जानने वाला । ४ नुक्तासंज = नुक्ता नुक्ता तोलने वाला । ५ नुक्ताशानाम = नुक्ते नुक्ते की बारीकी पहचानने वाला ।

(३१)

स्वर्गीय मुशी बनवारीलाल शोला अलीगढ़ के नामी कवि हो गये हैं। कहा जाता है, आपने दो विवाह किये थे, परन्तु आपको वियोग का दुःख फिर भी सहना पड़ा। क्योंकि आपकी दूसरी स्त्री भी विवाह के थोड़े दिन बाद ही चल बसी। स्त्री की मृत्यु हो जाने पर आपको दिली रज हुआ। उस समय आपने निम्नलिखित नौहें बनाकर अपनी वियोगाग्नि कम की :—

ओ वारे-निजाकत जरा लाश को संभाले ।
 ओ रगेहिना पावों से वोम अपना हटा ले ॥
 ओ निकहते-गुल दोश^१ पै ताबूत^२ उठा ले ।
 जुबिश^३ न हो कंधा मेरे कंधे से मिला ले ॥
 महकी हुई फूलों की तरह बू थी कफन की ।
 दुनिया से सवारी गई किस रक्के-चमन^४ की ॥
 मज़िल पे गये राह में लेते हुए बिसराम ।
 हर एक की ज़बान पर था श्रीराम श्रीराम ॥
 होने लगा अहवाबो^५ अकारिब का था जो काम ।
 धर ही दिया आखिर को चिता में बुते इलखाम ॥
 अफ़सोस कि आग अपने ही हाथों से लगा दी ।
 जो रगभरी लाश थी होली सी जला दी ॥

३८

३९

३८

(३२)

कहते हैं, मुशी बनवारीलाल 'शोला' छापन वर्ष तक जीवित रहे। रामनवमी के दिन मामूली सी बीमारी के बाद उनकी ससारलीला समाप्त हो गई थी। उन्होंने मरते समय कहा था —

१ दोश = कंधा । २ ताबूत = जनाज़ा । ३ जुबिश = हिलना ।
 ४ रक्के-चमन = जिससे बाटिका को भी ईर्ष्या हो । ५ अहवाबो अकारिब = दोस्त और रिश्तेदार ।

हिन्द में नाम पायगा अब कौन ।
 मित्र अपना धिठायगा अब कौन ॥
 उमने सब को भुला दिया दिल में ।
 उसको दिल में भुलायगा अब कौन ॥
 उससे मिलने को यों हम आते थे ।
 जाके दिही^१ आये आयेगा अब कौन ॥
 था विद्याते-सखुन^२ में शक्ति^३ एक ।
 हमको चाले बनायगा अब कौन ॥
 शेर में नातमाम^४ है हाली ।
 गजल उमकी बनायगा अब कौन ॥
 किसको जा कर सुनाये शेरों गजल ।
 किससे डाढ़े सखुनवरी पाये ॥
 पस्त-मज्मू^५ है नौहये^६ उस्ताद ।
 किस तरह आत्ममा पै पहुँचाये ॥
 अब न दुनिया में आयेगे यह लोग ।
 कहीं दूटे न पायेगे यह लोग ॥
 उठ गया था जो सायेदार^७ सखुन ।
 किसको टहराये अब सदा^८ सखुन ॥
 मज्जहरे^९ शान हुस्नेफितरत^{१०} था ।
 मानिये लफ्ज आदर्मीयत था ॥

४

५

६

१ विद्याते सखुन = कविता की विद्यात, कलाम का विद्यात ।
 २ शक्ति = गतरंज खेलनेवाला । ३ नातमाम = प्रहरी । ४ पस्त मज्मू =
 छोटे रत्नों का मज्मू । ५ नौहये = नोटा, किसी की सखुन पर रची गई शोक
 सूचक कविता । ६ सायेदार सखुन = कविता का पूर्वापत्ति । ७ सदा सखुन =
 प्रिय पर कविता की दारमदार हो, नादरी का हिस्सादार । ८ सदा शान =
 प्राकृतिक शानवाला । ९ हुस्नेफितरत = प्राकृतिक दुःख — शोभावाला ।

विचित्र वार्त्ता

[कल्पित किंतु रोचक कहानियाँ]

कौधों पे जो धर के ले चले हो ताबूत ।
ओ प्यादो ! सवार जा चुका है कब्र का ॥

(३३)

अमेरिका के 'संयुक्तराज्य' का जन्मदाता अब्राहम लिंकन मर जाता है । लिंकन देश की स्वतंत्रता के लिये जी-जान से लड़ा और अन्त में विजयी हुआ । परन्तु उसके दुश्मनो ने अन्त में उसे नाटक में धोखे से मार डाला । जब अपने नेता की मृत्यु का समाचार अमेरिकावालों को मिला तो उन लोगों को बड़ा दुःख हुआ । इन अवसर पर शोक तथा समवेदना प्रकट करने के लिये अमेरिकावालों ने एक स्वर से जो कविता पढ़ी उसका कुछ अंश यहाँ पर दिया जाता है—

O Captain ! my Captain !!
Rise up and hear the bells,
Rise up—for you the flag is flung,
For you the bugle trills.
It is some dream that on the deck
You have fallen cold and dead.

भावार्थ—हे आचार्य ! उठो और घंटों की आवाज़ सुनो (जो तुम्हारे विजयी हो कर लौटने के कारण बजाया जा रहा है ।) जल्दी उठो ! देखो तुम्हारे लिये झंडियाँ फहराई गई हैं और विजय-चिह्न का विगुल बजाया जाता है । हम लोगों के लिये (ऐसे समय) तुम्हारा उठा पड़ जाना (मर जाना) स्वप्न या झूठा मालूम होना है ।

भूखे भजन न होहि गोपाला

किसी ब्राह्मण के दो पुत्र थे। बड़ा लड़का कमाता था और छोटा विद्याध्ययन करता था। छोटा लड़का भोजन में स्वभावतः कुछ न कुछ मीन-मेष निकाल देता था। एक दिन इनकी भौजाई ने बिगड कर कहा—देवर जी ! मुझसे तो ऐम्मा ही बनता है। आप ब्याह कर लाइये तो देवरानी जी आप के मनोनुकूल भोजन बनाया करेगी।

भौजाई की बात इनको लग गई और ये बाहर निकल पडे। रास्ते में एक शहर में इन्हे भूख मालूम हुई। इन्होंने खिचड़ी पकाई। परन्तु खाने के पूर्व ही एक ऐसी घटना घटी जिसने इनका भाग्य-चक्र बदल दिया।

५ खान यह हुई कि उस शहर की राजकुमारी की शादी तय हो गई थी। परन्तु वर को मृगी रोम का दौरा हो गया इस लिये वर-पक्ष वालों ने दूल्हे से मिलता-जुलता कोई लड़का लाकर ब्याह की रस्म पूरी करनी चाही। इत्तिफाक से ये पंडित जी मिल गये। इन्हे एक हजार अशर्कियों का लालच दे कर वे लोग लिवा ले गये और ब्याह हो गया।

विवाह के बाद राजकुमारी इनसे मिली तो ये सो रहे थे। यह देख उसने कहा—

शय्या वस्त्रं भूषणं चारु गन्धम्।

वीणा वाणी दर्शनीया च रामा ॥

अर्थात्—ऐसी एकान्त शय्या, मेरे धारण किये हुए उत्तम वस्त्र और आभूषण, तथा सेवन करने के लिये अनेक प्रकार के इतर, पुष्प आदिक पदार्थ, वीणा के समान मेरी मनोहर वाणी और एक ओर मेरे समान सुन्दरी भार्या (इन सब आनन्ददायक पदार्थों के प्राप्त होने पर भी आप क्यों नहीं बोलते ?)

धर आकर सोनारराम ने पड़ित जी के यहाँ वह लेख भेज दिया परंतु उसे कोई समझ न सका । यह बात राजा भोज ने सुनी । उन्होंने वह खपडा मँगवाया और अपने यहाँ के पड़ितों से पढाया । किंतु कोई भी उसका अर्थ न निकाल सका । इस पर क्रुद्ध हो कर राजा साहब ने सब पड़ितों को नजरबंद कर दिया और कहा कि एक सप्ताह के भीतर यदि आप लोगों ने इसका अर्थ न बता पाया तो सब को प्राणदंड दिया जायगा । 'वररुचि' भी उस विद्वन्मंडली में थे जिनको राजा भोज ने नजरबंद कर रक्खा था । न जाने किस तरह ये महाशय वहाँ से भाग निकले और एक घने जंगल में जा छिपे । जिस पेड़ पर वररुचि छिपे हुए बैठे थे उसी के नीचे सियार और सियारन का एक जोड़ा आ पहुँचा और उनमें निम्नलिखित बातचीत होने लगी—

सियारिन—प्राणनाथ ! मैं गर्भिणी हूँ अतः मनुष्य का मांस खाने की मेरी बड़ी इच्छा है ।

सियार—प्रिये ! दो दिन धीरज धरो । उसके बाद यथेच्छ मास जा दूंगा ।

सियारिन—दो दिन बाद कहाँ से ला दोगे ?

सियार—प्रिये ! राजा भोज ने सब पड़ितों को नजरबंद कर रक्खा है । परसों उत्तर न दे पाने पर वे सब लोग कत्ल कर दिये जायेंगे ।

सियारिन ने पूछा—आखिर बात क्या है ?

तब सियार ने सोनार और ब्राह्मण की कथा कह सुनाई और कहा कि ब्राह्मण ने अंत-समय में 'अप्रशिखः' लिखा था, जिसकी व्याख्या यो है—

अनेन तव पुत्रस्य प्रसुप्तस्य वनान्तरे ।

शिखामादाय हस्तेन खड्गेन निहतं शिरः ॥

अर्थात्—मैं जंगल में सोया था । तुम्हारे लड़के ने हाथ से मेरी चोरी पकड़ कर खींच ली और तलवार से मेरा सिर उड़ा दिया ।

वह ब्राह्मणपुत्र भी विद्वान् था । उसने तुरंत राजपुत्री के उपर्युक्त अर्थ श्लोक के उत्तर में निम्नलिखित आधा श्लोक बना कर कहा—

नो रोचन्ते क्षुत्पिपासातुराणाम् ।

सर्वारम्भास्तंडुलप्रस्थमूलाः ॥

अर्थात्—(तुमने जो कुछ कहा वह सच है परन्तु) भूखे और प्यासे पुरुष को ये भोग्य पदार्थ कैसे अच्छे लग सकते हैं । इन सब की जड़ तो मुट्ठी भर चावल ही हैं ।

तदनुसार राजकुमारी ने इन्हें उत्तम भोजन कराये और दूसरे दिन वे अपने घर लौट गए ।

*

*

*

पशुओं का पांडित्य

किसी ब्राह्मण और सोनार में दोस्ती थी । जब विप्र जी परदेश जाने लगे तो सोनार ने कहा कि हमें भी अपने साथ लेते चलो । ब्राह्मण ने स्वीकार कर लिया और दोनों चल पड़े । ब्राह्मण ने किसी राजा के यहाँ नौकरी कर ली और सोनार ने एक छोटी सी दूकान खोल ली । पंडित जी ने खूब पैसा कमाया और घर जाने लगे तो सोनार से कहा कि मैं घर जाता हूँ, तुम्हें कोई सदेसा कहना हो तो मैं तुम्हारे घर पर कह दूंगा । सोनार ने कहा—पंडित जी ! मैं यहाँ अकेला न रहूँगा । मैं भी आप के साथ चलता हूँ । यह कह कर दोनों चले ।

रास्ते में एक जंगल पड़ा और शाम हो चुकी थी, इसलिये एक पेड़ के नीचे दोनों ने डेरा डाला । पंडित जी को जल्दी नींद आ गई परन्तु सोनारराम के मन में आई कि अच्छा मौक़ा है पंडित जी को मार कर सब रुपया ले लूं । यह सोच कर उसने पंडित जी की चोटिया पर टपी और कहा कि तुम्हारा अंत समय आ गया अपने घर के लिये क्या कहेंगे हो । पंडित जी ने एक खपड़े पर 'अप्रशिखः' लिख दिया और कहा कि भाँ को दे देना !

किसी क्षत्रिय की स्त्री कुलटा थी। पति की उपस्थिति में वह स्त्री अपने प्रेमी को न बुला सकती थी इस लिए उसने सोचा कि यदि किसी प्रकार मेरा पति कुछ दिनों के लिए परदेश चला जाता तो अच्छा होता।

पति महाशय ने स्त्री की आतंरिक इच्छा समझ ली। उन्होने सोचा कि यह अपने को बड़ी बुद्धिमती समझती है, इसको सबक सिखा देना चाहिए। यह सोच दूसरे दिन प्रातःकाल उठते ही क्षत्रिय महाशय ने स्त्री से कहा—आज मैंने बड़ा बुरा सपना देखा है। वह यह कि एक ऋषि ने मुझसे कहा है कि यदि तू घी-दूध खायगा तो तीन महीने के अन्दर तू अन्धा हो जायगा। स्त्री ने बनावटी दुःख दिखाकर कहा—“अच्छा आज से न दिया करूँगी।” परन्तु भीतर-भीतर वह खुश थी कि अब तो तरकीब मालूम हो गई, काम बन जायगा। उस दिन से वह दाल पकाते समय डेढ़ पाव घी डाल देती ताकि पति देव जल्दी भूखे हो जायें। इधर क्षत्रिय महाशय की पाचो घी में थी और वे भी अपनी ताक में थे कि इसकी अक्ल दुरुस्त कर देना है। कुछ दिनों बाद पति जी ने अपनी पत्नी से कहा—तुमने अभी घी-दूध बन्द नहीं किया, सरी आँखों में दिन पर दिन पर्दा सा पड़ता जाता है। स्त्री ने मामला गंभीर होते देख घी छोड़ना जारी रखवा। यहाँ तक कि एक दिन पति ने कहा ‘हमें दिन पर दिन कस दिखाई देने लगा है जान पड़ता है अन्धा हुए बिना न बचूंगा।’

तीन चार दिन बाद उस क्षत्रिय ने झूठमूठ टटोल कर चलने की मुद्रा बनाई और कहा लो ! मैं जो कहता था वही हुआ। आज मुझे निकुल नहीं दिखाई पड़ता। उसकी स्त्री यह जान कर बड़ी खुश हुई कि पतिदेव अब मेरे कृत्यों को न देख पायेंगे।

उसी रात उसने अपने प्रेमी को बुलवाया। पति महाशय तो यह सब लीला देख ही रहे थे अतः मौका पाकर उन्होंने ने दोनों का सिर उड़ा दिया।

ज्योंही वररुचि को अप्रशिक्षः की व्याख्या मालूम हो गई वे ठठाकर हँसने लगे। जब सियार को मालूम हुआ कि हम लोगों की बात उस आदमी ने सुन ली तो उसने कहा—

दिवा निरीक्ष्य वक्तव्यं रात्रौ नैव च नैव च ।

धूर्त्ताः सर्वत्र तिष्ठन्ति वटे वररुचिर्यथा ॥

अर्थात्—दिन में इधर उधर देख ले (कि कोई है तो नहीं) तब गुप्त बात को प्रकट करे और रात में गौप्य विषय की चर्चा ही न करे, क्योंकि धूर्त सब जगह होते हैं जिस प्रकार बरगद पर वररुचि ।

वररुचि के उत्तर से भोजराज प्रसन्न हो गये और उन्होंने इनके पुरस्कृत तो किया ही साथ ही इनके कहने पर इनके साथी सब पड़ितों को बदीगृह से मुक्त कर दिया ।

✽

✽

✽

साँप और क्षत्रिय का कालक्षेप

एक साँप नदी में तैर रहा था, इतने में एक मेढक उछल कर साँप के फन पर आ बैठा। साँप के सिर पर मेढक को बैठा देख एक बगुला ठहाका मार कर हँसने लगा। बगुले को हँसते हुए देखकर साँप ने पूछा—

कथं हससि भो पक्षिन् ! नाहं ददुर्वाहनः ।

कालक्षेप करिष्यामि घृतांधःक्षत्रियो यथा ॥

अर्थात्—ऐ बगुले ! क्यों हँसता है। मैं मेढक की सवारी नहीं हूँ (कि इसे सिर पर बिठा कर घूमूँ)। जिस प्रकार धी खाकर अन्धा बनने वाला क्षत्रिय मौका देख रहा था वैसे ही मैं भी कालयापन कर रहा हूँ (और मौका पाकर मेवाराम को चट कर जाऊँगा) ।

बगुले ने साँप की बात सुन कर कहा—‘घृतांध-क्षत्रिय’ कौन था और वह क्यों अन्धा बना था यह मैं नहीं जानता। साँप ने कहा मुनो—

लगी और सारा दूध गिर गया। इन पर जब यह टटा कर हँसी तो उसकी महेलियों ने पूछा—ऐ बहन ! तेरा इतना नुकसान हो गया और तब भी तू हँसती है ! इस पर उस औरत ने उत्तर दिया—

हत्वा नृपं पतिमवेष्य भुजंगदष्टम् ।

देगान्तरे विधिवशाद्गणिकास्मि जाता ॥

पुत्रं मृतं समधिगम्य चिता प्रविष्टा ।

शोचामि गोपगृहिणी कथमद्य तक्रम् ॥

अर्थात्—राजा को मार कर, साँप से डँसे जाने के कारण पति का मारा देख, दैववश मैं दूसरे देश में गई और वहाँ वेश्या बनाई गई। वहाँ जाने पर चिता में प्यारे बेटे को जलते देख मैं भी चिता में कूद पड़ी। बाद में तुम्हारे यहाँ आ गई। (जब इतनी विपत्तियाँ पड़ने पर मैं चिता न की तो) आज जरा से मट्टे पर क्यों शोच करूँ।

मूर्ति का दुर्भाग्य

एक पंडित जी थे। उन्होंने एक अहीर के लडके को नौकर रक्खा था। पंडित जी प्रतिदिन ठाकुर जी की पूजा करके प्रसाद खा लेते, तब भोजन करते थे। कभी कभी वे नौकर को भी पचामृत दे दिया करते थे।

एक दिन पंडित जी कहीं बाहर गए थे। अच्छा मौका पा कर अहीर के लडके ने ठाकुर जी का पचामृत बनाया। परन्तु उसे यह तो मालूम न था कि पचामृत में क्या क्या पड़ता है, इसलिये उसका पचामृत रोज जैसा न बना। अहीर ने समझा कि ठाकुर जी मुक्त पर ताराज हो गये हैं। अतः गुस्से के मारे उसने ठाकुर जी को कुये में डूँक दिया और सिंहासन में शालग्राम जी की जगह एक बड़ा सा काला

साँप ने कहा कि 'ऐसा ही मौका मैं भी देख रहा हूँ'। तब तक साँप किनारे जा लगा और उछल कर मेढक को अपने पेट के हवाले कर दिया।

*

*

*

विपत्ति पर विपत्ति

एक साह अपनी स्त्री और लड़के के साथ कहीं जा रहा था। उसकी स्त्री सुन्दरी थी अतः उस देश के राजा ने उसे पकड़ मँगाया। राजा ने आगे बेचारे साह की क्या चलती, चुप हो कर बैठ रहा। परन्तु उसकी स्त्री पतिव्रता और वीर रमणी थी अतः एक रात को उसने राजा का सिर काट लिया। तत्पश्चात् वह अपने घर गई परन्तु साँप के काट लेने से उसका पति पहले ही मर चुका था। पति-वियोग में रोती-भटकती वह दूसरे देश में जा पहुँची। वहाँ कुछ वेश्याये नाच रही थीं। उन्होंने इसे रोते देख कहा—यदि तुम हम लोगों की वृत्ति स्वीकार कर लो तो हमारे साथ चलो। वह राजी हो गई और वेश्या बन कर नाचने-गाने लगी।

एक बार वह किसी बारात में गई और वहाँ उसने अपना नाच किया। उसे देख कर एक व्यक्ति के मन में विकार उत्पन्न हो गया। पीछे जब उसे मालूम हुआ कि यह वेश्या तो मेरी माँ है, तब उसे ऐसी लज्जा आई कि वह चिता बना कर जल मरा। पुत्र के शोक में वह वेश्या भी चिता में दौड़ पड़ी, परन्तु आँच न सह सकने के कारण वहाँ से निकल कर एक नदी में कूद पड़ी। बहते बहते वह दूसरे देश में जा लगी। वहाँ कुछ अहीरिने बैठी थी, उन्होंने इसे पानी से निकाला और सारा हाल पूछा। चलते समय वे अपने साथ इसे भी लेनी गईं।

दैववश उन्हीं दिनों गाँव के एक अहीर की स्त्री मर गई। लोगों ने उस अहीर का व्याह इससे करा दिया। एक बार वह अपनी पड़ोसी अहीरिनों के साथ दूध बेचने निकली। रास्ते में एक पत्थर की टोकर

संयोग की बात

एक राजा ने । किसी कवि ने उन्हें अपनी कविता भेंट की । राजा ने कवि जी को पुरस्कृत करके वह कविता अपने कमरे में टँगवा दी । दैन्यवशात् कुछ दिनों के बाद उन राजा साहब के घरेलू डाक्टर से और उनसे आपस में खटखट हो गई । डाक्टर साहब ने राजा को मार डालने के लिये उनके नाई को जहरीला छुरा देकर कहा कि यदि मेरा काम बन गया तो तुम्हें बहुत सा रुपया इनाम मिलेगा ।

सदा की भाँति इस बार भी वह हज्जाम राजा साहब की दाढ़ी बनाने के लिये छुरा तेज करने लगा । तब तक राजा की निगाह उस कविता पर पहुँच गई जिसे कवि जी ने उन्हें भेंट किया था । राजा साहब उसे पढ़ने लगे । वह कविता थी—

काहे का तुम घिसो घिसाओ घिस घिस लाओ पानी ।

जौनि बात तुम्हरे मन सा है तौनि बात हम जानी ॥

इसे सुनते ही नाईराम का चेहरा उतर गया, क्योंकि उसने समझा कि मेरी चालवाजी खुल गई । वह राजा साहब के पैरों पड़ा और माफी माँगने लगा । पीछे, जब राजा को मालूम हो गया कि यह सब घड़्यत्र उनके डाक्टर साहब का रचा हुआ है तो उन्होंने डाक्टर साहब का देश-निकाला कर दिया । साथ ही उक्त कविता बनानेवाले कवि जी को बुलवाकर सम्मानित किया, क्योंकि कवि जी की कविता के कारण ही राजा साहब की जान बची थी ।

✽

✽

✽

घोड़े की स्वामिभक्ति

एक बार एक राजा शिकार खेलने गया । रास्ते में उसे प्यास लगी । पानी की तलाश में घूमते घूमते उसने देखा कि किसी पेड़ ने

घर लौटने पर जब रोज की तरह पड़ित जी ने ठाकुर जी को स्नान कराने के लिये निकाला तो उन्हें पुलपुला पाया । पड़ित जी ने नौकर से पूछा कि क्या मामला है । उसने हँसते हुए कहा—

पुनि पुनि चन्दन पुनि पुनि पानी ।

ठाकुर सरिंगे हम का जानी ?

अर्थात्—मुझे ठीक ठीक तो नहीं मालूम, परन्तु मेरा ख्याल है कि रोज रोज आप उन्हें धोते और चन्दन लगाते हैं इसलिये वे सड़ गये हैं ।

*

*

*

दो चोर

दो चोर किसी गाँव में चोरी करने गये । जब गाँववालों ने उनका पीछा किया तो उनमें से एक तो भाग निकला और दूसरा कुये में कूद पड़ा । गाँववाले रस्ते ले ले कर पहुँच गये और उस चोर को कुये से निकालने का उपाय करने लगे ।

इधर वह भागा हुआ चोर भी अपने साथी का पता लेने के लिये वहीं आ पहुँचा । कुये के अन्दर पड़े हुए चोर ने अपने साथी को पहचाना और इशारा करके कहा—

मरब राम के मारे । जियब कान के फारे ॥

उसका साथी—दूसरा चोर इसका मतलब समझ गया । तदनुसार पाम ही खड़ी हुई एक लडकी के कान से उसने सोने की बालियाँ खींची और भाग निकला । जेवर ले कर उने भागते देख गाँव के सब लोग उसके पीछे दौड़ पड़े । इधर सुनसान मौक़ा पा कर कुयेवाला चोर रस्सों के सहारे बाहर निकल आया और अपने साथी से जा मिला ।

*

*

*

बूझ लालबुझकड़ और न बूझ कोय ।

पैर में चक्की बाँध के हिरन न कूड़ा होय ॥

सुनते ही लोगो मे कहकहा मच गया । सभी लालबुझकड़ की पहुँच की तारीफ कर कहने लगे कि हिरन बड़े बड़े काम कर डालता है तो पैरों मे चक्की बाँध कर गाँव से निकल जाना कोई बड़ी बात नहीं है ।

*

*

*

(२)

इसी प्रकार किसी कुँए मे लाल रंग का एक फूल जा पड़ा । पानी भरते समय गाँव के लोगो ने उसे देखा और उस पर अपनी अपनी राय देने लगे । परन्तु लोगो मे सन्तोष न हुआ । यहाँ तक कि वे ही लालबुझकड़ बुलाये गये । आपने कुँए मे झाँक कर देखा । सारा मतलब समझते हुए हँस कर आपने कहा—

जानै लालबुझकड़, और न जानै कोय ।

कुश्माँ पुराना हो गया, काँच न निकली होय ॥

बात लोगो के मन मे बैठ गई और वे कहने लगे कि लालबुझकड़ दादा के बिना ऐसी सगीन बात कौन समझे ।



पानी टपक रहा है। उसने घोड़ा बाँध दिया और पेड़ के नीचे कटोरी रख दी कि पानी भर जाय। कटोरी भरने ही को थी कि घोड़े ने पीछे से एक ऐसी लात जमाई जिससे कटोरी का पानी जमीन में गिर गया।

राजा साहब ने दुबारा वह कटोरी रख दी और इस बार भी घाटे ने पानी गिरा दिया। अब राजा साहब को गुस्सा आ गया और अपनी तलवार निकाल कर उन्होंने घोड़े का काम तमाम कर दिया। घाटे की मृत्यु के बाद राजा के मन में आई कि आखिर बात क्या है जो वह घोड़ा बार बार पानी गिरा देता था। पेड़ पर चढ़ने से मालूम हुआ कि वह बूँद बूँद टपकनेवाली चीज पानी नहीं था बल्कि किसी साप का सड़ा हुआ माँस था और वही गलगल कर टपक रहा था।

घोड़े की स्वामिभक्ति देख कर राजा साहब को बड़ा पश्चात्ताप हुआ कि नाहक मैंने उसे मारा, वास्तव में उसने ही मेरी जान बचाई है। उसी शोक की दशा में उन्होंने निम्नलिखित दोहा पढ़ा—

बिना विचारे जो करै सो पीछे पछिताय ।
काम बिगारै आपनो जग में होत हँसाय ॥

#

#

#

लालबुभुक्कड़ की सूझ

(१)

किसी गाँव में 'लालबुभुक्कड़' नामक एक वेवकूफ आदमी रहता था। उसकी मूर्खता से भरी बातें सुनने में लोगों को बड़ा मजा आता था। एक बार रात में गाँव से एक हाथी गया। दूसरे दिन प्रातःकाल हाथी के पैरों के निशान देख कर लोग कहने लगे—भाई यह क्या है इतना बड़ा कौन सा जानवर है जिसके ये पैर हैं। अब यह ठहरी कि लालबुभुक्कड़ को बुला कर उनमें पूछा जाय। तदनुसार लालबुभुक्कड़ जी बुलाये गये। उन निशानों को देख कर आपने कहा—

कुसुम-कुञ्ज

इस कुंज में उन कुसुमों का मधु-संचय है जो किसी विशेष काव्यवाटिका में नहीं, किन्तु वन-पुष्पों की भाँति प्रकीर्ण या बिखरे हुए हैं।]

अमृत की चर्चा

किसी राजा ने अपनी विद्वन्मण्डली में यह प्रश्न रक्खा कि अमृत क्या है और किन किन स्थानों पर पाया जाता है। राजा ने लोगों से इन विषय पर अपनी अपनी सम्मति काव्य-बद्ध कर ले आने के लिए कहा। दूसरे दिन कविगण अपनी अपनी रचनाएँ ले आये। एक कवि ने पढ़ा—

अमृतं शिखरे वह्निः ।

(जाड़े के दिनों में आग अमृत है)

दूसरे कवि ने कहा—

अमृतं लघुभोजनम् ॥

(थोड़ी मात्रा में भोजन करना अमृत है)

तीसरे का मत था—

अमृतं राजसम्मानम् ।

(राजा के यहाँ सम्मान पाना अमृत है)

चौथे कवि ने कहा—

अमृतं प्रियदर्शनम् ॥

(प्रिय व्यक्ति से भेट हो जाना अमृत है)

तदनन्तर एक बड़ाली कवि ने कहा—

केचिद्वदन्त्यमृतमस्ति सुरालयेषु ।

केचिद्वदन्ति वर्णिताधरपल्लवेषु ॥

धूमो वयं सकलमेव विचारदत्ताः ।

जम्बीरनीरपरिपूरित मत्स्यखण्डे ॥

अर्थात्—किसी का मत है कि अमृत मधुशाला में है, कोई कहते हैं कि रमणी के अधरों में है। परन्तु हम लोग सोच विचार कर इन

तमाखू-सेवन का समर्थन

किसी कवि-मण्डली में एक मज्जन ने तमाखू-सेवन का विरोध किया। मण्डली में अधिक सख्या तमाखू-सेवियों की थी। उन्हें यह बात अच्छी न लगी। उनमें से एक व्यक्ति ने विरोधी महाशय के भ्रम का निवारण करने के लिये तमाखू-स्तोत्र का यह श्लोक बनाया—

तमाखुवाहनः पायात् तमाखुं यः प्रशंसति ।

तमाखुवाहनो हन्यात् तमाखु यश्चनिन्दति ॥

अर्थात्—जो तमाखू की प्रशंसा करता है, तमाखुवाहन—गणेश जी उसकी रक्षा करते हैं और जो तमाखू की निन्दा करता है उसका सहार कर देते हैं।

*

*

*

पूरी-स्तुति

किसी स्थान पर भोज हो रहा था। निमन्त्रित सज्जनों में से एक ने कहा—कचौरी जैसी मुस्वाद्यु वस्तु पर आज तक किसी ने रचना नहीं की। इतिफाक से उस भोज में एक कवि जी भी आये थे। लोगों ने उनसे प्रस्ताव किया कि कचौरी पर आप कुछ बनाइये। तदनुसार कवि जी ने निम्नलिखित श्लोक बना कर पढा—

गोधूमचूर्णचय चास्सुधाकराभा ।

माखप्रपिण्ड लवणाद्रकहिगुग्गर्भा ॥

हैयंगवेन परिपाचित कोमलांगी ।

पूरी मुखे विशति पुण्यवतां जनानाम् ॥

अर्थात् चन्द्रमा की काति की तरह सफेद, गेहूँ के आटे में नमक, अदरक, हींग आदि मसालों से युक्त उर्द की दाल जिसमें भरी गई हो

निश्चय पर पहुँचे हैं कि शोरवे से लबालब मछली के टुकड़े में जेठा अमृत है वैसा और कहीं नहीं है ।

संस्कृत की रचनाओं के बाद 'हरिऔध' नामधारी एक हिन्दी कवि ने अमृत पर अपना मत प्रकट करते हुए कहा—

कोऊ कहै अमी को निवास अमरावती मैं,
कोऊ कहै कवि की कलित कवितान मैं ।
कोऊ कहै अमल मयंक की मरीचिन मैं,
कोऊ कहै सिसु की सरस बतरान मैं ॥
'हरिऔध' कोऊ कहै मंजुल रसाल माहि,
कोऊ कहै गौरवी गवैयन के गान मैं ।
मेरे जान केवल निवास है अमिय केरो,
कामिनी के कुसुम समान अधरान मैं ॥

इसके बाद राजकवि ने अपना मन प्रकट करते हुए कहा—

अब्धौ विधौ बधुमुखे फणिनां निवासे ।
स्वर्गे सुधा वसति वै विबुधा वदन्ति ॥
'चारं चयं' पतिमृतिर्गलं निपातो ।
कंठे सुधा वसति वै भगवज्जनानाम् ॥

इस श्लोक का अनुवाद किसी कवि ने इस तरह किया है—

सिधु में बतावै कोय, चन्द्र में लखावै कोय,
वाम के अधर-बीच नाग-राजधानी में ।
सिन्धु में जो होत तौ न खारो जल ताको होत,
चन्द्र में जो होत तौ न फलाहीन जानी में ॥
सरत न पति होत अजर में वाम के जौ,
नागह में जानो जात विष की निशानी में ।
सत्य के विचारौ बात साँची उर धारौ मम,
अमृत वसत एक सज्जन की दानी में ॥

इत्यापन्नमिश्रनसून् विजहतो दृष्ट्वा तु किङ्कीरवै ।

लूतातन्तुवितानमवृत्तसुखी चुली धिरं रोदिति ॥

अर्थात्—हे राजन् ! मेरे घर की चुहिया मच्छड के बराबर है ।
बिल्ली चुहिया के बराबर है । कुतिया बिल्ली भर है और मेरी घर वाली
(स्त्री) कुतिया की तरह हो गई है । और लोगो का क्या हाल कहूँ ।
मिषदयस्त वचनो को प्राण छोड़ते देख किङ्की-मनकार द्वारा चूल्हा रोता
है और उसमे मकड़ी ने अपना जाला तान रक्खा है ।

राजा साहब को यह समझने में देर न लगी कि स्पष्ट-रूप से माँगने
में इसको लजा आती है और यह भूखो मर रहा है । उन्होंने पुरस्कार-
स्वरूप बहुत सा धन दरिद्र ब्राह्मण को दिलवा दिया ।

(२)

द्वन्द्वो द्विगुरपिचाहं मदगेहे नित्यसव्ययीभावः ।

तत्पुरुष कर्मधारय येनाहं स्यां बहुव्रीहिः ॥

इस एक श्लोक में हिन्दी और संस्कृत के मुख्य छः (द्वन्द्व, द्विगु
अव्ययीभाव, तत्पुरुष, कर्मधारय और बहुव्रीहि) समासों के नाम आ गए
हैं । परन्तु इस श्लोक का इतना ही महत्व नहीं है । साहित्यिक दृष्टि से
भी यह छन्द इसलिये प्रसिद्ध है कि इसके अतर्गत एक घटना छिपी
हुई है, जो यो है—

एक बार किसी निर्धन किन्तु विद्वान् ब्राह्मण के भोजन का कहीं भी
ठिकाना न लगा । हताश हो कर वह उस देश के राजा के यहाँ गया
और उसने दरवार में यही श्लोक पढ़ा । इस श्लोक का मतलब उसने
यह लगाया—

हम घर के दो (स्त्री और पुरुष) हैं । मेरे यहाँ दो गायें हैं । मेरे
घर में कभी भी कुछ खर्च नहीं किया जाता (आशय यह कि पैसा ही
नहीं खर्च क्या करे) । इसलिये हे महानुभाव, कोई ऐसा उपाय कीजिये
जिससे मैं बहुत अनाजवाला हो जाऊँ ।

ऐसी मुलायम-मुलायम घी में पकाई हुई कचौरियाँ पुण्यवान् मनुष्यों के ही मुँह में जाती हैं ।

*

*

*

अरसिक जन और कविता

किसी कवि ने एक राजा को अपनी कविता सुनाई । राजा साहब ने उसे लापरवाही से सुना । कविता सुंदर थी । परंतु प्रशंसा करने की कौन कहे उन्होंने कविता के विषय में मुँह से एक शब्द भी न कहा । कवि जी दरबार से जाने लगे तब भी राजा साहब के मुहर्रमी चेहरे से धन्यवाद अथवा कविताजन्य आनन्द का एक भी भाव न प्रकट हुआ अतः कवि जी से न रहा गया । झुमला कर उन्होंने यह श्लोक बनाया और बड़े जोर जोर से चिल्ला कर दरबार में पड़ा—

इतर पापफलानि यथेच्छया-

वितरतानि सहे चतुरानन ।

अरसिकेषु कवित्वनिवेदनम्-

शिरसि मा लिख मा लिख मा लिख ॥

अर्थात्—हे विधाता ! और पापों के फल जो चाहे मुझे दे दो, मैं उन्हें भोग लूँगा, परन्तु जो रसिक नहीं हैं उन्हें अपनी कविता सुनाना मेरे भाग्य में मत लिखो । मत लिखो ॥ मत लिखो ॥

इतना कह कर वह दरबार से चलता बना ।

*

*

*

धन प्राप्त करने का उपाय

(१)

एक अत्यन्त दरिद्र पुरुष ने किसी राजा के यहाँ आ कर यह श्लोक पढ़ा—

मद्गोहे सुपकीव मृपकवधूर्नूपीव मार्जारिका ।

मार्जारीव शुनी शुनीव गृहिणी वाच्यः किमन्यो जनः ॥

कविता में इतने मग्न थे कि सारी रात बीत गई पर उन्हें इसकी कोई खबर ही नहीं। जब जयन्ती जागी तो पूछा कि आज आप लिखते ही रहे, सोये नहीं ? कृष्णनाथ ने कहा आज नायिका-वर्णन का अधिकांश भाग पूरा कर दिया है। इसलिये न सो सका।

इन्होंने हँसकर कहा—ओफ, आपने इसी के वर्णन में सारी रात बिता दी, देखिये मैं कैसा थोड़े में इसे बनाये देती हूँ। इन्होंने निम्नलिखित श्लोक बनाकर वह रचना पूरी कर दी—

अहिरयं कलधौतगिरिभ्रमात् ।

स्तनमगात्किल नाभि हृदोत्थितः ॥

इति निवेदयितुं नयनेहियत् ।

श्रवणसीभितिकं समुपस्थिते ॥

रमणी के नाभि-सरोवर से निविड रोमश्रेणी रूपी सर्प बाहर निकला और पर्वत के भ्रम से स्तनयुग्म के आश्रय में चला गया, इस बात को सुनाने ही के लिये क्या दोनों नेत्र कानों के पास आ रहे हैं।

इनके पतिदेव स्त्री के मुँह से इतनी सुन्दर कविता सुनकर अवाक रह गये और ऐसी चिदुषी स्त्री पाने के लिये परमात्मा को धन्यवाद देने लगे।

*

*

*

विष्णु भगवान् की चिन्ता

एक बार दो मित्र—जिनमें से एक कवि था, किसी तीर्थ को गए। वहाँ उन्होंने भगवान् विष्णु की लकड़ी की एक मूर्ति देखी। दूसरे ने अपने कवि मित्र से पूछा—भाई ! भगवान् विष्णु लकड़ी के क्यों हो गये ? यह सुन कर कविजी ने कहा—

एका भार्या प्रकृतिमुखरा चंचला सा द्वितीया ।

पुत्रश्चैको भुवनविजयी मन्मथो दुर्निवारः ॥

कहना न होगा कि राजा साहब ने उसके लिये प्रतिदिन एक सीप दिलवा देने की व्यवस्था कर दी ।

*

*

*

जयन्ती देवी और उनके पति

(१)

बगाल में एक जयन्ती देवी बड़ी प्रसिद्ध विदुषी हो गई हैं । कहा जाता है कि ये देखने में काली थीं, इसलिये इनके पति महाशय इनसे प्रेम न करते थे । ये बेचारी इस दुःख से बड़ी दुखी थी । अन्त में वे इसका कोई उपाय सोचने लगीं । जब और कोई उपाय न सूझा तब इन्होंने स्त्रियों की दुरवस्था प्रकट करनेवाला यह श्लोक बना कर अपने पति के पास भेज दिया—

जितं धूम सहायाय, जितं व्यजन वायवे ।

मशकाय मयाकायः सायसारभ्य दीयते ॥

इस मनोहर श्लोक को पढ़ कर इनके पति की आखें खुल गईं और इन्होंने बड़े दुःख के साथ यह उत्तर लिख भेजा—

अविज्ञातुर्नाम त्वदतुल्यगुणग्राममनघम् ।

वधूर्त्तज्ज्याया न भवदपराधस्त्वयि मम ॥

इदानी नैऋत्यान्ननु किमनुतापार्तं हृदयम् ।

समाहस्ते भद्रे प्रकृतिकठिनी मादृगजनः ॥

उसका साराश यह है कि प्रिये, तू रमणी-रत्न है, मैंने तेरे गुणों को नहीं पहचाना था, इसलिये मैं तेरा अपराधी हूँ, आज मुझे बड़ा पश्चात्ताप है । भद्रे, क्या तुम मुझ सरीखे कठोर हृदय वाले को क्षमा न करोगी ?

*

*

*

(२)

इन्हीं के विषय में एक दूसरी किंवदन्ती प्रसिद्ध है कि एक बार इनके पति पंडित कृष्णनाथ जी सव्या समय कविता कर रहे थे । वे

शिवमहिम्नस्तोत्र की रचना

कुमुदशन अथवा पुष्पदन्त नामक गन्धर्वराज शङ्कर जी का बड़ा भक्त था। वह किपी राजा की फुलवाडी से प्रतिदिन अलक्ष्य होकर पुष्प चुन लिया करता था। इसकी सूचना पाकर राजा ताहव ने सोचा— यदि उक्त गन्धर्व शिव-निर्मात्य को लाँच जायगा तो उस फूल चुनने वाले की—अन्तर्धान होने की सब शक्ति नाट हो जायगी। राजा के उपाय से अपरिचित होने के कारण उस उपवन में प्रवेश करते ही पुष्पदन्त शक्तिहीन हो गया। जब प्रणिधान द्वारा, शिवनिर्मात्य के लाघने से उसे अपनी शक्ति के हास का पता चला तब उसने शिव की महिमा और अपनी भक्ति के व्यक्त करने के लिए 'शिवमहिम्नस्तोत्र' की रचना की। इस स्तोत्र में इकतीस श्लोक हैं। स्तोत्र का दूसरा श्लोक यो है—

अतीतं पन्थानं तव च महिमावाङ्मनसयो-
रतद्वावृत्त्यायं चकितमभिधत्ते श्रुतिरपि ॥
स कस्यस्तोतव्यः कतिविधगुण कस्य विषयः ।
पदेत्वर्वाचीने पतति न मनः कस्य न वच ॥

अर्थात्—हे वरद ! आपकी महिमा तक न किसी की वाणी पहुँच सकती है और न मन ही। वेद भी विस्मित हो कर 'नेति नेति' कहता है फिर उस महिमा की कौन स्तुति कर सकता है और कौन गुण जान सकता है। आप के सगुण स्वरूप में तो किसी की वाणी और मन चलता ही नहीं फिर निर्गुण रूप की महिमा का पार पाना तो असम्भव है।

स्तोत्र के समाप्त होते ही शिव-भक्ति के कारण उस गन्धर्वराज में फिर पहले जैसी शक्ति आ गई और वह अन्तर्धान हो गया।

शेषः शैया भुवनसुदधौ वाहनं पन्नगारि ।

स्मारं स्मारं स्वगृहचरितं दारुभूतो मुरारिः ॥

अर्थात्—एक स्त्री (सरस्वती) स्वाभाविक ही वाचाल है। दूसरी (लक्ष्मी) चञ्चल है। पुत्र एक (कामदेव) है, जो भुवनविजयी होते हुए भी आवारा है। विछौना शेषनाग का है। घर समुद्र में है। नागों के शत्रु गरुड उनकी सवारी में हैं। इस प्रकार अपने घर का हानि याद कर कर के (परेशानी के मारे) भगवान् विष्णु काठ के उन गये हैं !

✽

✽

✽

बुढ़ापे की लकड़ी

एक बूढ़ा भिखमगा किसी शहर की गली में यह कहते हुए चला जा रहा था—

या पाणिग्रहपालिता सुसरत्ना तन्वी सुवंशोद्भवा ।

गौरी स्पर्श-सुखावहा गुणवती नित्यं मनोहारिणी ॥

सा केनापि हृता तथा विरहितो गंतुं न शक्नोम्यहम् ।

अर्थात्—जो हाथ में पकड़ कर पाली गई, सीधी, सुन्दर और अच्छे वश (बाँस) की थी, जो गोरी, छूने में सुख देने वाली, गुणवती और सदैव मन को सुग्ध करने वाली थी। हाय ! उसको कौन हरण कर ले गया ! उसके बिना मैं चल फिर सकने में असमर्थ हूँ।

इसे तुन किती राही ने आश्चर्य में आकर उससे प्रछा—

रे भिचो ! तव कामिनी ?

[हे भिचु ! क्या वह तुम्हारी स्त्री थी ?]

• भिचुक ने रोकर जवाब दिया—

नहिं नहिं प्राणप्रिया यष्टिका !

[नहीं नहीं वह मेरी प्राणप्यारी लाठी थी]

✽

✽

✽

मालवीय जी को एक सामयिक उक्ति

सुनते हैं, एक बार महामना मालवीय जी से एक राजनीतिक नेता बात कर रहे थे। विषय कांग्रेस की गुप्त योजनाओं का था। तब तक एक सी० आई० डी० आ पहुँचे। मालवीय जी ताड़ गये और उन्होंने नेता जी की ओर इशारा किया कि इस विषय की बातचीत करना अब ठीक नहीं। परन्तु अपनी बातों के आवेश में उन्होंने कुछ खयाल न किया। अब मालवीय जी को उन्हें चुप करने का एक उपाय सूझा और उन्होंने ने सी० आई० डी० महाशय की ओर हाथ उठा कर निम्नांकित दोहा कहा—

रहिमन यहि संसार में सब साँ मिलिये धाय ।
ना जानै केहि वेप में नारायण मिलि जाय ॥

कहना न होगा कि यह सुनते ही नेता जी ने बातचीत का प्रसङ्ग बदल दिया ।

✽

✽

✽

केतकी के इत्र का आश्चमन

एक बार एक इत्र बेचने वाला किसी गाँव में गया। गाँव वाले गँवार थे। गन्धी ने नमूने के लिये केतकी के इत्र की एक-एक फुलेहरी प्रत्येक व्यक्ति को दी। इतने में एक आदमी ने अपनी हथेली फैलाकर उस गन्धी से कहा—

गन्धी जी ! थोड़ा सा और दीजिए, देखूं मीठा है ? अपने इत्र की ऐसी कदर देख केतकी—जिसके फूल का वह इत्र था—को सङ्केत करके अचार ने यह दोहा पढ़ा—

विधि-विधान

कहते हैं, एक भौरा कमल के फूलों का रस लेता हुआ किसी नालाब में आनन्द से घूम रहा था, इतने में सूर्य अस्त हो गए। सायंकाल होते ही कमल के फूल बन्द होने लगे और बेचारा भौरा फूल में ही फँस गया। कमल में बन्द हो जाने पर वह भौरा अपने मन में विचार करता है—

रात्रिर्गभिष्यति भविष्यति सुप्रभातम् ।

भास्वानुदेष्यति हसिष्यति पंकजश्रीः ॥

अर्थात्—जब बीति है राति प्रभात समै रवि की किरनैं तम को हरिहैं
खिलिहैं दल उत्पल के तबहीं खुलिहैं मम बन्व कली भरिहैं ॥

वह भौरा इतना ही कह पाया था कि किसी मतवाले हाथी ने आकर समूल कमल को उखाड़ कर रौंद डाला जैसा कि श्लोक के उत्तरार्द्ध से ज्ञात होता है—

इत्थं विचिन्तयति कोपगते द्विरेफे ।

हा हन्त हन्त नलिनीं गज उज्जहार* ॥

अर्थात्—इमि सोचत हो अलि पङ्कज में समझ्यौ नहिं दैव कहा करिहैं ।
मदमाते मतंग ने तोर्यौ सनाल सरोरुइ पट्पट सो मरिहैं ॥

✽

✽

✽

* किसी कवि ने इस पूरे श्लोक का अनुवाद यों किया है—

बीते निशा समय भोर अवश्य होगा ।

आदित्य देख बन पंकज का खिलेगा ॥

यों कोश भीतर मधुघृत सोचता था ।

कि प्रात मत्त गज ने नलिनी उखाड़ी ॥

प्राणी सा मान कर उससे श्रीराम लक्ष्मण का कुशल-सवाद पूछने लगी। परन्तु जड़ पदार्थ अँगूठी से यह उत्तर कैसे मिलता। अन्त में कातर हो कर सीता जी ने मुद्रिका के मौन रहने का कारण हनुमान् जी से पूछा। हनुमान् जी ने इसका उत्तर यों दिया—

तुम पूछत कहि मुद्रिके मौन होति यहि नाम ।

कन की पदवी दई तुम विन या कहँ राम ॥

—केशवदास

अर्थात्—हे सीते ! तुम उसे 'मुद्रिका' पुकार कर इससे उत्तर माँगती हो परन्तु अब तो यह मुद्रिका रह नहीं गई। तुम्हारे विरह में श्रीरामचन्द्र जी ऐसे दुर्बल हो गये हैं कि वे इसका व्यवहार ककण के स्थान पर करने लगे हैं। अतः सप्रति 'ककण' नामधारी यह द्रिका तुम्हें कैसे उत्तर दे।

✽

✽

✽

संख्या-वाची मुहावरे

आए हौ पठाए वा छतीसे छलिया के इतै,

बीस दिसै ऊधौ वीर बावन कलौच ह्वै ।

कहै 'रतनाकर' प्रपञ्च ना पसारौ गाढे,

वाढे पै रहौगे साढ़े बाइस ही जाँच ह्वै ॥

प्रेम अरु जोग मै है जोग छुटै-आठै परयो,

एक ह्वै रहै क्यो दोउ हीरा अरु काँच ह्वै ।

तीन गुन पाँच तत्व बहकि बतावत हौ,

जैहै तीन-तेरह तिहारी तीन-पाँच है ।

: वेगम

प्रेम की

प्रवृत्तता

पर उन्होंने

यह छन्द ब्रजभाषा के प्रसिद्ध कवि 'रतनाकर' जी का वनक दिलासा है। इसमें उन्होंने संख्याविषयक मुहावरों का प्रयोग किया है।

नहिं गङ्गा नहि गोमती, नही राग-संचार ।

तू कित फूली केतकी, गोवी गाँव गँवार ॥

इस दोहे का व्यंग्य अपने ऊपर समझ हाथ में इत्र मागने वाले महाशय लज्जित हो गए ।

*

*

*

राम-नाम की महिमा

एक बार विभीषण ने लका से रामचन्द्र जी के पास कोई सन्देश भेजा । हरकारे को एक कागज देते हुए विभीषण ने उनसे कहा, “रस्ते में समुद्र पड़ता है । उनसे पार होने के लिये यह मंत्र तुम्हें हम देते हैं । इसे अपने पास रखना । परंतु यदि तुमने इसे खोल कर पढ़ा तो इसका चमत्कार जाता रहेगा ।”

दूत लका से चला और समुद्र को पार कर वह सकुशल अयोध्या पहुँच गया । अपना काम कर चुकने पर वह फिर लका लौटा । समुद्र-तट पर पहुँचते पहुँचते उसके मन में आई कि देखे तो सही यह कैसा मन है जिसके प्रभाव से समुद्र उथला हो जाता है । फलतः उसने कागज खोल कर पढ़ा । उसमें लिखा था—

रघुपति राघव राजाराम ।

पतितपावन सीताराम ॥

पढ़ते ही मंत्र के प्रति उसकी आस्था जाती रही क्योंकि वह इस मंत्र को एक साधारण लेख समझने लगा । फल यह हुआ कि वही समुद्र जिसे पहले उसने बात की बात में तय कर लिया था इस बार अथाह एवं दुर्गम हो गया और उसे पार करने की हिम्मत न पड़ी ।

*

*

*

मुद्रिका से कंकण

हनुमान् ने लका में जा कर सीता जी को श्रीगमचन्द्र की अँगूठी दी थी । सीता जी उसे पा कर तन्मय हो गईं । वे मुद्रिका को जीवित

अंक १३ अशुभ

इंग्लैंड में १३ को अशुभ मानते हैं। किसी अंग्रेज के मकान का नम्बर १३ था। फलतः उसके घर में अनेक विपत्तियाँ आई और विवश हो कर उस व्यक्ति को अपने मकान का नम्बर बदलवाना पड़ा।

✽

✽

✽

मुल्ला जी और शराबी

एक मुसलमान किसी मस्जिद में बैठा हुआ शराब पी रहा था। तब तक किसी मुल्ला ने विगड कर कहा—तू मस्जिद में बैठा शराब पीता है ? अरे कम्बख्त तुझे और कहीं जगह नहीं मिली ? इसे सुन कर शराबी ने उत्तर दिया—

जाहिद ! शराब पीने दे मस्जिद में बैठ कर।

या वह जगह बता दे जहाँ पर खुदा न हो ॥

अर्थात्—ऐ मुल्ला साहब ! मुझे मस्जिद में बैठ कर शराब पीने दीजिये क्योंकि खुदा कहाँ नहीं है जहाँ जाकर मैं शराब पिऊँ।

शराबी की बात सुन कर मुल्ला साहब शर्मा गए और उन्हें उत्तर का कोई उपाय न सूझा।

✽

✽

✽

भूठा प्रेम

एक बादशाह अपनी वेगम को बहुत चाहता था। वह प्रायः वेगम से कहा करता कि मैं तुम पर मर रहा हूँ। वेगम ने बादशाह के प्रेम की परीक्षा लेने के लिये एक बार जुलाव ले लिया और अपनी अत्यन्तता का हाल बादशाह को दिया। वे आए और बीच की दशा पर उन्होंने समवेदना प्रकट की। वेगम साहब ने कहा—यादें आप मुझे दिलाया देते रहें और मेरे पास बैठे तो उम्मीद है कि मैं अर्द्ध हो जाऊँ।

छत्तीसे छलिया = बहुत होशियार (छत्तीस प्रकार की बुद्धि से छलनेवाले) ।

बीस विसै = पूरा-पूरा (बीस विसुवा) ।

बीर बावन कलाच = धोखा देना (वामन की कलांच) ।

साढ़े बाइस जॉच = व्यर्थ या निष्फला ।

छठें-आठे = एक दूसरे का विरोध ।

तीन-तेरह = छिन्नभिन्न हो जाना, तितर-वितर होना ।

तीन-पाँच = तर्क-वितर्क करना ।

*

*

*

७४॥ कसम क्यों है ?

चिट्ठियों पर ७४॥ का अङ्क लिख देने से उसे दूसरा न ^{मुद्र-तट} कह सकता । क्योंकि यह एक प्रकार की कसम हो जाती है । इस विषय में निम्नलिखित किम्बदन्ती प्रसिद्ध है :—

बादशाह औरंगजेब बड़ा अत्याचारी था । सुना जाता है कि उसके हम्माम का पानी ७४॥ सेर (कुछ लोग मन बताते हैं जो ठीक नहीं जान पड़ता) जनेऊ आग में भोककर गर्म किया जाता था । बादशाह के कर्मचारी बड़ी निर्दयता-पूर्वक ब्राह्मण, क्षत्रिय तथा वैश्यों जिनमें जनेऊ छीन लेते थे । तभी से यह अङ्क शपथ के रूप में परिणत हो गया ।*

*

*

*

बहु लोगो का ऐसा भी मत है कि औरंगजेब ने राजपूताने पर ^{हुम} और बहुत से लोगों को कल करवा दिया । उन आक्रमियों दी थी । इकट्ठे किये गये तो ७४॥ मन वजन में निकले ।

लडकपन खेल में खोया ।
जवानी नींद भर सोया ॥
उदापा देख कर रोया ।
मुहम्मद या रसूलिल्लाह ॥

✽

✽

✽

क्लिष्ट रचना पर व्यंग्योक्ति

एक उर्दू के शायर बड़ी क्लिष्ट रचना करते थे । इससे तग आ कर उनके एक मित्र ने उनकी कविता के लिये यह व्यंग्य बनाया—

भला वह भी कोई कविता है जिसको पढ़ लिया समझे ।
नहीं कुछ आर्ट^१ है उसमें जिसे हर बेपढ़ा समझे ॥
वही कविता कलामय है जिसे आलम तो क्या समझे ।
अगर सौ बार सर मारे तो मुश्किल से खुदा समझे ॥

क्लिष्ट रचना करने वाले महाशय को जब यह मालूम हुआ तो उन्होंने राय दी कि अन्तिम पाद बदल कर योंकर दीजिये तो अच्छा हो—

अगर सौ बार सर मारे तो शायद ही खुदा समझे ॥

✽

✽

✽

गुरु-शिष्य-संवाद

इंग्लैंड के किसी मुसलमान परीक्षार्थी ने कुछ नहीं पढ़ा और खेल-कूद में पड़ा रहा । छमाही परीक्षा में बैठने पर जब उसने देखा कि प्रश्नपत्र के कोई भी प्रश्न वह नहीं हल कर सकता तो उसने परीक्षा की कापी पर निम्नलिखित शेर लिख दिया—

हजारों की किलमत तेरे हाथ है ।
अगर पास कर दे तो क्या बात है ॥

परन्तु बादशाह ऐसा नहीं कर सके क्योंकि उन्हें अब अपनी बीबी की वेकृत अवस्था पर घृणा हो गई थी। जब बादशाह दिखाऊ प्रेम प्रदर्शित कर वेगम को बिना उत्तर दिये ही जाने लगे तो वे बोलीं—

मुझ पै तुम मरते नहीं थे, मर गए इन चार पर—

नाज़^१ पर, अन्दाज़^२ पर, रफ्तार^३ पर, गुस्तार^४ पर ॥

बादशाह को अपनी कही हुई बात याद आ गई परन्तु 'अब पछताये होत क्या जब चिड़ियाँ चुन गईं खेत।'*

✽

✽

✽

वनारस का फकीर

वनारस का एक फकीर बड़ी सुन्दर कविता कह कर भीख माँगा करता था। कहा जाता है कि उसकी सदा लोगों को ऐसी पसन्द आई कि बहुतों ने उसे अपनाया। वनारस के उन मुहल्ले के प्रायः सभी लडकों ने उसे याद कर लिया। फकीर की सदा थी—

जिन्हों के बाल थे काले ।

अमाने दूध से पाले ॥

खुदा ने साफ कर डाले ।

मुहम्मद या रसूलिल्लाह ॥

जिन्हो घर रूमते हाथी ।

हजारों लोग थे साथी ॥

उन्हो पर पड गई माटी ।

मुहम्मद या रसूलिल्लाह ॥

* १ नाज़ = सुकुमार शरीर की गति । २ अन्दाज़ = ताल । ३ रफ्तार = चाल । ४ गुस्तार = सीढ़ी बोली ।

“तरुण-भारत-ग्रन्थावली” के ग्रन्थों का परिचय

१-प्राणायाम-रहस्य (सचित्र)

(लेखक स्वामी सर्वानन्द सरस्वती)

और श्रीरामरत्नाचार्य

श्वास ही मनुष्य का जीवन है। इसी को बढ़ा कर योगी लोग सैकड़ों वर्ष का दीर्घजीवन प्राप्त करते हैं। इस पुस्तक में योगियों के कठिन प्राणायाम तो दिये ही गये हैं, साथ ही गृहस्थों के योग्य भी नीतियों सरल प्राणायाम-विधियाँ अनेकों चित्रों के साथ समझाई गई हैं। यदि आप बिना ओपवि के ही, सिर्फ प्राणायाम-साधन के द्वारा, पूर्ण स्वास्थ्य और दीर्घ जीवन का उपभोग करना चाहते हैं, तो इस पुस्तक को मँगाकर इसके अनुसार नित्य प्रति प्राणायाम का अभ्यास करें। सजिल्द और सचित्र सुन्दर पुस्तक का मूल्य सिर्फ १॥) है।

२-आहार-शास्त्र (सचित्र)

(लेखक, आयुर्वेद-पचानन पं० जगन्नाथप्रसाद जी शुक्ल भिषग्दमणि)

आजकल आहारशास्त्र के विषय में सर्वसाधारण में धीरे अज्ञान छाया हुआ है। इसी कारण हमारे देश में नित्य प्रति नये नये रोग और मृत्युसंख्या बढ़ती जाती है। कितने ही लोग आवश्यकता से अधिक भोजन करके, तो कितने ही लोग भोजन बहुत ही कम, या बिलकुल ही न पाकर अकाल ही काल के ग्रास बनते हैं। इस लिए इस पुस्तक में गरीब और अमीर सभी के लिए उपयुक्त भोजन की वैज्ञानिक सीमासा दी गई है। भिन्न भिन्न खाद्य, उनके रासायनिक मिश्रण, पचनक्रिया का वैज्ञानिक विवेचन, विटामिन का इतिहास और भिन्न भिन्न पदार्थों

परीक्षक महोदय ने इसे पढा । उन्हे यह समझते देर न लगी कि यह लडका नटखट है । उसे शिक्षा देने के लिये परीक्षक ने उस शेर के नीचे निम्नलिखित पंक्तियाँ लिख दीं.—

किताबो की ढेरी^१ तेरे पास थी ।

अगर याद करता तो क्या बात थी ॥

कहते हैं, विद्यार्थी को जब वह काफी लौटाई गई और उसने परीक्षक की चेतावनी पढी तो उसे बड़ी शर्म मालूम हुई । उस दिन से वह मन लगा कर पढने लगा और सालाना इम्तहान में वह अच्छे नम्बरो से पास हुआ ।

४—गार्हस्थ्यशास्त्र

(लेखक—पं० लक्ष्मीधर वाजपेयी)

इस पुस्तक में गृहस्थी का प्रारम्भ, घर कैसा हो, घर की स्वच्छता, वायु का प्रबन्ध, शौककूप और शौचक्रिया, स्नान और स्नानागार, शयन और शयनागार, भंडारघर, रसोईघर, घर की फुलवाड़ी का प्रबन्ध, आमदनी और खर्च का हिमात्र रखना, बचत का रूपया कैसे और कहाँ रखना, कपड़े और उनकी व्यवस्था, कपड़े धोना, कपड़े रँगना, फसल पर सामान खरीदना, आभूषणों की उपयोगिता और निरूपयोगिता, त्योहार, उत्सव, सम्कार और धर्मादाय, गृहशोभा का सामान, सामान की सफाई के नुसखे, वर्तन-भाड़े, चिरागबत्ती, नौकर-चाकर, गाय-भैस, जल का प्रबन्ध, त्रियों के फुरसत के काम, सौर का प्रबन्ध, शिशुपालन, रोगी की सेवा-श्रद्धा, स्त्रियों, बालकों और माधारण रोगों के घरेलू नुसखे, इत्यादि गृह-प्रबन्ध की सभी बातों पर पूर्ण प्रकाश डाला गया है। Domestic Science यानी घरेलू विज्ञान पर हिन्दी में यह एक ही पुस्तक है। घर घर इस पुस्तक का प्रचार हो रहा है। थोड़े ही समय में इसकी चार आवृत्तियाँ निकल गई हैं। स्त्री पुरुष, दोनों के लिए यह पुस्तक समान ही उपयोगी है। लगभग तीन सौ सफे की पुस्तक का मूल्य १) रूपया रखा गया है।

५—धर्मशिक्षा

(लेखक—पं० लक्ष्मीधर जी वाजपेयी)

इस पुस्तक में पहले महर्षि मनु के बतलाये हुए दस धर्मलक्षणों पर अलग अलग व्याख्यान लिखे गये हैं। फिर चार वर्ण, चार आश्रम, पाँच महायज्ञ, सोलह संस्कार, आचारधर्म, यज्ञ, दान, तप, ईश्वरभक्ति, गुरुभक्ति, अतिथि-सत्कार, प्रायश्चित्तविधान, स्नानसध्या, ईश्वर, जीव, भक्ति, मृष्टिरचना का स्वरूप, पुनर्जन्म और मोक्ष की आध्यात्मिक व्याख्या, इत्यादि आर्य-हिन्दूधर्म के सभी अंगों पर सप्रमाण विवेचन

मैं उसके परिमाण का निर्णय और आयुर्वेद से उसका समन्वय, दुग्धाहार, फलाहार, मांसाहार, शाकाहार की तुलनात्मक मीमामा, द्रष्टव्य, उपवास, वस्तिकर्म, व्यायाम, स्नान इत्यादि भोजन के सहायक उपायों का आहार पर प्रभाव, ऋतुभेद, अवस्था-भेद, देशभेद से आहार का विवेचन, अमीरो और गरीबों तथा अन्य श्रमभेद और श्रेणीभेद ने यथोचित आहार का निर्णय, भोजन पकाने और अग्नि से अच्छूते आहार की तुलनात्मक उपयोगिता, भिन्न भिन्न खाद्य द्रव्यों में मिलावट और उससे बचने के उपाय इत्यादि आहारसम्बन्धी सभी जातव्य बातों का पूरा पूरा विवेचन किया गया है। पूरी पुस्तक ३१ अध्यायों में समाप्त हुई है। विषय के अनुसार आठ चित्र और अनेकों कोष्ठक-चित्र दिये गये हैं। हिन्दी भाषा में यह ग्रन्थ बिलकुल अपूर्व बना है। प्रत्येक गृहस्थ के घर इस पुस्तक की एक प्रति अवश्य रहनी चाहिए। बटिया कागज, सुन्दर छपाई।

मूल्य सिर्फ २) ६० है

३-कालिदास और उनकी कविता

(लेखक—आचार्य पं० महावीरप्रसाद जी द्विवेदी)

कविकुलगुरु कालिदास संस्कृत भाषा के सर्वश्रेष्ठ कलाकारों में हैं। हिन्दी पाठकों को इनके चरित्र और इनकी काव्यकला के विषय में बहुत ही कम ज्ञान है। इसी लिए आचार्य द्विवेदी जी ने महाकवि कालिदास का आविर्भाव-काल और उनका जीवनचरित उन के समय के भारतवर्ष की दशा, उनके ग्रन्थों की विवेचना और उनकी कविता की मार्मिक आलोचना पर यह अनुपम ग्रन्थ तैयार किया है। यदि आप कविकुल-कमल-दिवाकर महाकवि कालिदास के समय के भारत वर्ष की सैर करना चाहते हैं, यदि आप उनकी कविता की मार्मिक आलोचना पढ़कर उसका स्वात्पादन करना चाहते हैं, तो इस पुस्तक को मँगकर आप इनका अवलोकन करें। हिन्दी भाषा में कालिदास पर यही एक सुन्दर ग्रन्थ निकला है।

मूल्य सिर्फ १) २) २५) है।

८—हृदय का कांटा

(लेखिका—श्रीमती तेजरानी जी पाठक एम० ए०)

यह एक सामाजिक उपन्यास है। एक जमींदार का लड़का महेशचन्द्र, अपनी कुरूप स्त्री प्रतिभा से विमुख होकर अपनी साली मालती की सौन्दर्य-आग में कूदता है, और फिर उसी के पीछे अपना सर्वस्व खोकर जगह जगह ससार में ठोकरे खाता है, तब कहीं उसे होश आता है; और अपनी पतिव्रता पत्नी की विभूतियों पर न्योछावर हो जाता है। बालिका कनक और मालती के चरित्रचित्रण द्वारा, वर्तमान हिन्दू समाज में लड़कियों और विधवाओं का क्या हाल है, इस पर अच्छा प्रकाश डाला गया है। महेश द्वारा त्यक्त किये जाने पर, मालती के वेश्या हो जाने पर, एक स्वयंसेवक द्वारा उसका पुनर्धार पाना देश के स्वयंसेवकों के लिए अनुकरणीय आदर्श है। चरित्रचित्रण, मालती और महेश के समान ही, प्रतिभा का भी अच्छा हुआ है। इसमें सन्देह नहीं, अगर हमारे घरों की महिलाएँ प्रतिभा भी वीर, पतिपरायण और कर्मनिष्ठ हों, तो गृहस्थ-आश्रम बड़ा ही सुखकर हो जाय। उपन्यास-प्रेमियों को यह उपन्यास एक बार अवश्य पढ़ना चाहिए। पुस्तक की सजावट भी एक ही है। मूल्य सिर्फ १॥)

९—जीवन का मूल्य

(लेखक—डा० प्रभातकुमार मुखोपाध्याय)

धनिक लंग भावों में किस प्रकार बहते हैं, उनके चापलूस मित्र अपना उल्लू सीधा करने के लिए किस प्रकार उनको बेवकूफ बनाते रहते हैं, स्वाभिमानी पुरुष मृत्यु को भी स्वीकार करके किस प्रकार अपने मान की रक्षा करते हैं, हिन्दू समाज में कन्याओं और स्त्रियों की दशा कितनी पराधीन है, इत्यादि बातों का बहुत ही हृदय-स्पर्शी चित्र इस उपन्यास में खींचा गया है। बीच-बीच में हास्यरस की भी

किया गया है। यह पुस्तक विद्यार्थियों और सर्वसाधारण के लिए इतनी उपयोगी सिद्ध हुई है कि इसकी पाँच आवृत्तियाँ हजारों की तादाद में थोड़े ही समय में निकल गई हैं। प्रत्येक गृहस्थ को यह पुस्तक अवश्य अपने पास रखनी चाहिए। धार्मिक ग्रन्थों के सैकड़ों प्रमाण इसी एक पुस्तक में आप को मिलेंगे।

मूल्य सिर्फ १) रुपया।

६—साहित्य-सीकर

(लेखक—आचार्य पं० महावीरप्रसाद जी द्विवेदी)

इस ग्रंथ में आचार्य द्विवेदी जी ने अपने लिखे हुए बीसियों साहित्यिक निबन्धों का ग्रन्थन किया है। संस्कृत और हिन्दी साहित्य का रहस्य जानने के लिए इस ग्रन्थ के कई निबन्ध बहुत ही उपयोगी हैं। सम्पादकीय योग्यता, हिन्दी साहित्य का वर्तमान स्वरूप इत्यादि पर आलोचनात्मक लेख भी हैं। हिन्दी व्याकरण के कई जटिल प्रश्नों पर भी प्रकाश डाला गया है। द्विवेदी जी की मार्मिक लेखनशैली का परिचय पाने के लिए साहित्य-रसिकों को यह ग्रन्थ अवश्य पढ़ना चाहिए। मूल्य सिर्फ १) रुपया।

७—सदाचार और नीति

(लेखक—पं० लक्ष्मीधर जी वाजपेयी)

सदाचार का मानवजीवन से क्या सम्बन्ध है, मातापिता के सदाचार और शिक्षा का जीवन पर क्या प्रभाव पड़ता है, सार्वजनिक व्यवहार में सदाचार और नीति के नियमों का किस प्रकार पालन करना चाहिए, आत्मनिरीक्षण, आत्मसंयम, सदाचार और श्रद्धा, समाज में सदाचार के नियमों की पाबन्दी, इत्यादि विषयों पर इस पुस्तक में पूर्ण प्रकाश डाला गया है। मनोरञ्जक दृष्टान्त और संस्कृत तथा हिन्दी कवियों की रोचक कविताएँ बीच-बीच में देकर चरित्रगठन के गम्भीर विषय को सुलभ और मनोरञ्जक बनाने की पूरी पूरी चेष्टा की गई है। पुस्तक अध्ययन करने योग्य है।

मूल्य सिर्फ ॥॥) आने।

और लेखनशैली चित्ताकर्षक है। आजकल के नवयुवक और नवयुवतियों इसको पढ़कर अपने जीवन की रहस्यमयी समस्याओं को सहज में सुलझा सकती हैं। आप भी इस पुस्तक को मँगाकर एक बार अवश्य पढ़ें।

मूल्य सिर्फ १) रुपया।

१३—हमारे बच्चे स्वस्थ और दीर्घजीवी कैसे हों

(लेखक, आयुर्वेद-विशारद पं० सहेन्द्रनाथ जी पाडेय)

हमारे बच्चे कमजोर क्यों पैदा होते हैं, गर्भधारण के पहिले और बादको माता पिता को किन नियमों का पालन करना चाहिए, जिससे मजबूत सन्तान पैदा हो, और पैदा होने के बाद बच्चों का पालन-पोषण और शिक्षण-निरीक्षण कैसे किया जाय कि जिससे वे सुन्दर स्वस्थ जीवन के साथ दीर्घायु प्राप्त करके सब प्रकार से सुखी रहें, इत्यादि बातें इस पुस्तक में बहुत ही योग्यता के साथ समझाई गई हैं। शिशुपालन के सम्बन्ध की सभी बातें इसमें आप को मिलेगी। मूल्य सिर्फ १) ६०

१४—भोजन और स्वास्थ्य पर महात्मा गान्धी के प्रयोग

फलाहार, वनस्पति-आहार, अनाज, मसाला, नमक, दूध, इत्यादि पदार्थ हमारे भोजन में कहाँ तक आवश्यक हैं, भोजन की मात्रा, भोजन का समय, अग्नि से अछूते अर्थात् बिना पकाये हुए आहार का शरीर पर प्रभाव, प्राकृतिक रूप से पके हुए फल और मेवों से शरीर का पोषण, इत्यादि भोजन-सम्बन्धी अनेक बातों का महात्मा जी ने अपने जीवन में बार बार प्रयोग किया है। इसी प्रकार उपवास, जल, मि.ी, वायु इत्यादि की प्राकृतिक चिकित्सा का भी उन्होंने अपने जीवन में खूब अनुभव किया है। इस पुस्तक में महात्मा जी के उपर्युक्त सभी अनुभवों का बहुत अच्छा वर्णन किया गया है। प्रत्येक ग्रन्थ को यह पुस्तक अपने पास रखनी चाहिए। मूल्य सिर्फ III) आने।

अच्छी पुट दी गई है। उपन्यास के शौकीनों को अवश्य पढ़ना चाहिए। पुस्तक का बाहरी रूप रंग भी दर्शनीय है। मूल्य सिर्फ १॥)

१०—विखराफूल

(लेखिका—श्रीमती स्वर्णमयी देवी)

वैंगला के “छिन्नमुकुल” नामक प्रसिद्ध उपन्यास का सुन्दर अनुवाद। भाषा और भाव विलकुल अपूर्व। शृङ्गार और करुणरस का अनोखा सम्मिश्रण। ललित उपन्यासकला का मनोहारी प्रदर्शन। भिन्न भिन्न मानवी चरित्रों का मनोमुग्धकारी सरस वर्णन। पढ़कर आप का चित्त प्रसन्न हो जायगा। गेट अप बहुत बढ़िया।

मूल्य सिर्फ १॥) रु०।

११—चिपटो खोपड़ी (सचित्र)

(लेखक मास्टर अवधविहारीलाल जी श्रीवास्तव बी० ए०

एल० एल० बी०)

यदि आप हास्यरस की पुस्तकें पढ़ने के शौकीन हैं, तो आप इस प्रहसन को पढ़िये। आप का चित्त प्रफुल्लित होगा, और तन्दुरुस्ती बढ़ेगी। हास्यरस के साहित्य में यह पुस्तक अपना सानी नहीं रखती। पुस्तक के बीच में चार कार्टून चित्र दिये गये हैं। टाइटिल भी रंगीन हैं। मेरी मे भरा हुआ है। मूल्य सिर्फ १) रु० है।

१२—जीवन के चित्र

(लेखक “सरस्वती” और “बालसखा” के सम्पादक

डा० श्रीनारायणसिंह जी)

इस पुस्तक में कहानियों के रूप में ठाकुरसाहब ने हिन्दू समाज के भिन्न भिन्न पहलू के बहुत ही हृदयस्पर्शी चित्र दिखलाये हैं। सभी कथानियाँ मनोरंजक, शिक्षाप्रद और सुनिश्चित हैं। भाषा बहुत ही सरल

१८—महादेव गोविन्द रानडे

(लेखक “विशालभारत” सम्पादक पं० बनारसीदास जी चतुर्वेदी)

जस्टिस रानडे का जीवनचरित्र क्या है, भारत की वर्तमान जागृति का प्रारम्भिक इतिहास है। रानडे का चरित्र और लेखक पं० बनारसीदास जी सोने में सुगन्ध है। इस पुस्तक की समालोचना करते हुए “प्रताप” ने लिखा है, “इस सचित्र पुस्तक में पूज्य नेता रानडे महोदय का जीवन बड़ी सजीव भाषा में चित्रित किया गया है। उनके स्वभाव और गुणों के आदर्श-चित्रण में लेखक ने बड़ी विद्वत्ता से काम लिया है।” पुस्तक शिक्षाप्रद तो है ही, मनोरञ्जक भी काफी है। २०० पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य सिर्फ ॥॥ आने।

१९—मराठों का उत्कर्ष

(लेखक—न्यायमूर्ति महादेव गोविन्द रानडे)

यह पुस्तक रानडे महोदय की सुप्रसिद्ध अंगरेजी पुस्तक “राइज आफ मराठा पावर” का अनुवाद है। छत्रपति शिवा जी ने मराठा का संगठन कर के मुगलों को किस प्रकार शिकस्त दी, हिन्दू राज्य के पुनरुत्थान में महाराष्ट्र के साधु-महात्माओं ने कैसा भाग लिया; फिर मराठा सरदारों ने तमाम विरोधी शक्तियों का मुकाबला करते हुए किस प्रकार अपना झंडा अटक से लेकर कटक तक फहराया, इत्यादि बातें बहुत ही प्रभावोत्पादक भाषा में लिखी गई हैं। पुस्तक सजिल्द है। मूल्य २) ५०।

२०—निशीथ

(लेखक—श्रीयुत “कुमार हृदय” जी)

यह साहित्यिक भाषा में लिखा हुआ एक सुन्दर सामाजिक नाटक है। कथानक बहुत ही रोचक और सुरुचिपूर्ण है। भाषा का प्रवाह, भावों का तारतम्य और कल्पना की ऊँची उड़ान। भारतीय समाज की

१५-ब्रह्मचर्य पर महात्मा गान्धी के अनुभव

ब्रह्मचर्य क्या है, ब्रह्मचर्य के साधन, ब्रह्मचर्य की आवश्यकता, ब्रह्मचर्य और आत्मसयम, ब्रह्मचर्य और स्वास्थ्य, ब्रह्मचर्य और सत्य, ब्रह्मचर्य और सन्तान-निग्रह, ब्रह्मचर्य और मनोवृत्तियाँ अप्राकृतिक व्यभिचार, ब्रह्मचर्य का रक्षक भगवान्, ब्रह्मचर्य के प्रयोग, ब्रह्मचर्य व्रत, भोजन और उपवास से ब्रह्मचर्य का सम्बन्ध, मन का सयम इत्यादि विषयों के साथ महात्मा जी के अन्य भी कई उपदेशों का संग्रह किया गया है। पुस्तक का मूल्य लागत मात्र सिर्फ ॥१॥ प्रचारार्थ रखा है।

१६-दिल्ली-इन्द्रप्रस्थ (सचित्र)

(लेखक, रायबहादुर दत्तात्रेय बलवन्त पारसनीस)

सम्राट युधिष्ठिर से लेकर राजपूत हिन्दू सम्राटों और मुगल बादशाहों तक इन्द्रप्रस्थ और दिल्ली का बहुत ही मनोरञ्जक इतिहास इस पुस्तक में दिया गया है। महाभारत से लेकर बहुत से इतिहासिक ग्रन्थों की पूरी पूरी खोज करके तथा स्वयं दिल्ली के पुराने और नये स्थानों की जाँच करके विद्वान् ग्रन्थकार ने यह ग्रन्थ लिखा है। हिन्दू और मुगल सम्राटों के प्राचीन स्मारक और उनकी मनोरञ्जक कहानियाँ पढ़ते हुए इन्द्रप्रस्थ और दिल्ली का प्राचीन वैभव मूर्तिमान आप के सामने आकर खड़ा हो जायगा। प्राचीन ऐतिहासिक स्थानों के १०-१२ हाफटोन चित्र भी पुस्तक में दिये गये हैं।

मूल्य सिर्फ ॥३॥ आने।

१७-अपना सुधार

(लेखक, साहित्य-विशारद पं० नर्मदाप्रसाद जी मिश्र बी० ए०)

इस पुस्तक में शारीरिक, मानसिक और अध्यात्मिक शक्तियों की उन्नति करने के लिए ऐसे ऐसे उपयोगी उपाय बतलाये गये हैं कि जिनको पढ़कर मनुष्य के आचरण में निश्चित ही शुभ परिवर्तन होता है। जनता ने इसको बहुत पसन्द किया है। नौवा सत्करण है।

मूल्य सिर्फ ॥२॥ आने।

२४—ग्रीस का इतिहास

(लेखक—बाबू प्यारेलाल जी गुप्त)

ग्रीस देश के प्रारम्भिक इतिहास से लेकर रोम के शासन तक का इतिहास, ग्रीस की प्राचीन सभ्यता, धार्मिक, राजनैतिक, सामाजिक क्रान्तियाँ, सिकन्दर बादशाह का पराक्रम, इत्यादि बहुत ही ओजस्विनी भाषा में वर्णन किया गया है।

मूल्य १।) रुपया

२५—इटली की स्वाधीनता

(लेखक—पं० नन्दकुमारदेव शर्मा)

मेजिनी, ग्यारीबाल्डी, कावूर, इत्यादि इटालियन देशभक्तों ने स्व-
श के लिए अपने प्राणों की आहुति देकर किस प्रकार उसको आजाद
नाया, पढ़कर आपके हृदय में इन आजादी के दीवानों के विषय में
पूर्व श्रद्धा और भक्ति उत्पन्न होगी। बहुत ही अनूठी रोमाञ्चकारी
स्तक है।

मूल्य सिर्फ ॥) आने

२६—एब्राहम लिंकन

(लेखक—पं० लक्ष्मीधर जी वाजपेयी)

प्रेसिडेंट एब्राहम लिंकन ने एक गरीब भोपड़ी में जन्म लेकर
मेरिका के राष्ट्रपति का आसन ग्रहण किया। परोपकार-बुद्धि और
योगशीलता उनके जीवन का मूल मंत्र था। यह लिंकन का ही
योग और चातुर्य था कि जिसने हजारों विरोधी शक्तियों को नीचा
खा कर अन्त में अपने देश से मनुष्यों के क्रयविक्रय, अर्थात् नीच
लामी की प्रथा को सदैव के लिए जड़ से उखाड़ कर फेंक दिया।
स्तक शिक्षाप्रद और मनोरञ्जक है।

मूल्य ॥।) आने

२७—इच्छाशक्ति के चमत्कार

(लेखक—बाबू बुद्धिसागर वर्मा बी० ए०, एल० टी०, विशारद)

इच्छाशक्ति के बल पर ही मनुष्य महान् से महान् कठिन काम कर
उत्कृष्ट है। इस पुस्तक में इच्छाशक्ति और उसका महत्त्व, मानसिक

करण अवस्था का सुन्दर चित्रण । आदर्श बहुत ही उच्च, पवित्र और देश की वर्तमान दशा के अनुकूल है । गद्य-काव्य का पूरा पूरा आनन्द । पुस्तक बहुत ही मनोमोहक ढंग से छापी गई है । मूल्य सिर्फ ॥॥

२१—गुजरात की वीराङ्गना

[सरदार-वा नाटक]

(लेखक—श्रीयुत “कुमार हृदय” जी)

गुजरात की एक मनोहार ऐतिहासिक घटना को लेकर यह दृश्य काव्य रचा गया है । देश-प्रेम और वीररस से भरा हुआ आदर्श चित्रित वीराङ्गना का पवित्र चरित्र इतने चातुर्य से चित्रित किया गया है कि पढ़ कर आपका रोम रोम फड़क उठेगा । नाटक स्टेज में खेलने के योग्य है । बढ़िया छपाई और गेटअप । मूल्य ॥॥ आने

२२—फ्राँस की राज्यक्रान्ति

(लेखक—बाबू प्यारेलाल गुप्त)

फ्राँस की राज्यक्रान्ति यूरोप के इतिहास में एक बहुत ही महत्वपूर्ण घटना है । इस राज्यक्रान्ति ने फ्राँस की काया तो एकदम पलट ही दी, बल्कि यों कहना चाहिए कि यूरोप में स्वतंत्रता, समता और जनसत्ता की नींव भी स्थापित कर दी । पुस्तक इतने रोचक ढंग से लिखी गई है कि पढ़ने में उपन्यास का सा आनन्द आता है । मूल्य १) रुपये

२३—रोम का इतिहास

(लेखक डा० ज्वालाप्रसाद जी एम० ए०)

पश्चिमी जगत् में रोम साम्राज्य के विकास में ही भिन्न भिन्न यूरोपीय जातियों में एकता के सूत्र स्थापित किये, और नाना प्रकार के आचार, व्यवहार, विद्या, कलाकौशल आदि में उनको प्रभावित किया । यूरोप की भिन्न भिन्न जातियों की सभ्यता, भाषा, शासनपद्धति इत्यादि का ज्ञान प्राप्त करने के लिए रोम और ग्रीस के इतिहासों का पढ़ना अनिवार्य है । पुस्तक मग्न करने योग्य है । मूल्य १) रुपये

पूरा विज्ञान दिया गया है। बहरेपन और कान के सब रोगों से बचने के उपाय बतलाये गये हैं। बड़ी अच्छी पुस्तक है। मूल्य सिर्फ ॥) आने।

३१—साम्यवाद के सिद्धान्त

(लेखक—श्रीयुत सत्यभक्त जी)

गरीब-अमीर, किसान-जमींदार, मजदूर-पूजीपति, राजा-प्रजा इत्यादि में जो संघर्ष इस समय चल रहा है, उसका रहस्य क्या है, और भविष्य में यह लहर कहाँ जाकर टकराने वाली है, इत्यादि बातों का बहुत ही गम्भीर विचार इस पुस्तक में किया गया है। इस एक ही पुस्तक के पढ़ जाने से साम्यवाद के बारे में सब मोटी मोटी बातें आप को मालूम हो जायेंगी।

मूल्य ॥) आने।

३२—भावविलास

(टीकाकार, पं० लक्ष्मीनिधि जी चतुर्वेदी साहित्यरत्न)

महाकवि देव का “भावविलास” ग्रन्थ बहुत प्रसिद्ध है। रस अलंकार का यह सर्वोत्तम ग्रन्थ है। महाकवि देव की रचनाचातुरी और कविकौशल के विषय में कहना ही क्या है। टीकाकार ने कठिन शब्दों का अर्थ तथा छन्दों का भावार्थ भी दे दिया है, जिससे पुस्तक विद्यार्थियों और सर्व साधारण के लिए बहुत ही सुगम हो गई है। छपाई, कागज और जिल्द बहुत बढ़िया है। मूल्य सिर्फ १॥) रुपया।

३३—गोरा-बादल की कथा

(टीकाकार, पं० अयोध्याप्रसाद शर्मा “विशारद”)

मेवाड़ की महारानी पद्मावती की सतीत्वरक्षा के लिए गोराबादल ने जो वीरता और चातुर्य तथा युद्धकौशल प्रकट किया, उसकी वीरगाथा बहुत ही ओजस्वी कविता में दी गई है। यह कविता जटमल

विचारों का स्वास्थ्य पर प्रभाव, इच्छाशक्ति को दृढ़ और उपयोगी बनाने के साधन, इच्छाशक्ति के द्वारा सब मनोरथों के सिद्ध करने के सरल उपाय बतलाये गये हैं ।

मूल्य सिर्फ १-) आने

२८-उपःपान

(लेखक—पं० लल्लीप्रसाद जी पांडेय)

उपःपान प्रातःकाल रात के चौथे पहर में, सूर्योदय के पहले, उपः काल में किया जाता है । प्राचीन ऋषियों और योगियों की निकाली हुई स्वास्थ्य-सम्पादन की यह प्राकृतिक चिकित्सा-प्रणाली है । आरोग्य और प्राकृतिक चिकित्सा, पानी की उपयोगिता, उपःपान किस तरह किया जाय, शरीर के अंग प्रत्यंग में उपःपान का प्रभाव, उपःपान में कौन कौन रोग नाश होते हैं, इत्यादि बातें बहुत ही सरल भाषा में बतलाई गई हैं । अन्त में कई अभ्यास करनेवालों के भिन्न भिन्न अनुभव और हठयोग के प्रमाण भी दिये गये हैं ।

मूल्य १-) आने

२९-हमारा स्वर मधुर कैसे हो ।

(लेखक—श्रीरामरत्नाचार्य)

स्वर का उत्थान, स्वर की साधना, स्वर के अनेक भेद, स्वर और श्वास का सम्बन्ध, कर्कश और कठोर स्वर से हानि, स्वर और मात्सर आहार विहार इत्यादि स्वरविज्ञान की अनेक उपयोगी बातें इस पुस्तक में बतलाई गई हैं । यदि आप अपने कंठ को कोमल मधुर और आकर्षक, कोयल की तरह, बनाना चाहते हैं, तो इस पुस्तक में बतलाई हुई नरक्रीडों पर अमल करें ।

मूल्य १-) आने ।

३०-कान के रोग और चिकित्सा

(लेखक एक अनुभवी)

इसमें कान की भीतरी बाहरी बनावट और श्रवणशक्ति का पूरा

अपने को बलिदान करने वाले वीरों की गाथा पढ़कर रोमाञ्चित हो उठेंगे, वहाँ अत्याचार-पीड़ितों की करुण कहानी पढ़ कर अवश्य आँसू बहाने लगेंगे। फूलवाली और महाराज नन्दकुमार का चरित्र-चित्रण बहुत ही अपूर्व है। इस उपन्यास को आप एक बार अवश्य पढ़िये। मूल्य सिर्फ २) रुपये।

३७—साहित्य-सुषमा

(सम्पादक—पं० नन्ददुलारे वाजपेयी और

पं० लक्ष्मीनारायण मिश्र)

काव्य, नाटक, उपन्यास, प्रहसन इत्यादि साहित्य के भिन्न भिन्न अङ्गों और उपाङ्गों पर हिन्दी के वर्तमान धुरन्धर विद्वानों के लिखे विद्वत्तापूर्ण निबन्धों का ऐसा सुन्दर संग्रह अब तक कोई नहीं निकला था। सम्पादकों ने अपनी मार्मिक साहित्यिक दृष्टि से निबन्धों का चुनाव कितना सुन्दर किया है, निबन्धों के सम्पादन करने में कितना परिश्रम किया है, सो इस पुस्तक के देखने से ही प्रकट होगा। वर्तमान समय के सभी मुख्य मुख्य साहित्यकारों का इसमें समावेश हुआ है। साहित्य का उच्च अध्ययन करनेवालों के लिए बड़े काम की चीज है। कागज, छपाई और जिल्द बहुत ही बढ़िया है। मूल्य सिर्फ १॥) रु०

३८—बच्चों की कहानियाँ

पाँच भाग

(लेखक—पं० लक्ष्मीधर जी वाजपेयी)

बाल-साहित्य में इन कहानियों का विशेष स्थान है, क्योंकि ये कहानियाँ बहुत ही छोटी छोटी परन्तु मनोरञ्जक और कौतूहलवर्धक ऐसी हैं कि बालक इनको पढ़ते हुए हँसते जाते हैं, साथ ही उनके मन पर उत्तम शिक्षा का संस्कार भी आप ही आप अङ्कित होता जाता है।

कवि की सम्बत् १६८० की रची हुई है। पुस्तक बड़ी खोज और योग्यता के साथ सम्पादित की गई है। कठिन शब्दों के कोश और टिप्पणियों से पुस्तक की उपयोगिता बढ़ गई है। प्रयाग विश्वविद्यालय के सुयोग्य अध्यापक श्रीरामकुमार वर्मा एम० ए० ने एक बहुत ही विद्वत्तापूर्ण भूमिका लिखी है। मूल्य सिर्फ १=) आने।

३४—दयालु माता

(लेखक—श्रीयुत सन्तराम जी बी० ए०)

यह एक बहुत ही सुन्दर गार्हस्थ्य कहानी है। घर की लक्ष्मी अपने कुटुम्ब और समाज का उपकार करते हुए किस प्रकार एक सफल गृहिणी बन सकती है, इसका आदर्श बहुत ही मनोरञ्जक और उपदेश-प्रद है। प्रत्येक गृहस्थ और गृहिणी को पढ़ना चाहिए। मूल्य १=) ।

३५—सद्गुणी पुत्री

(लेखक—श्रीयुत सन्तराम जी बी० ए०)

एक सद्गुणी कन्या का आदर्श चरित्र इस कहानी में अंकित किया गया है। एक कुमारिका मातृपद और गृहिणी-पद प्राप्त करके किस प्रकार अपने दोनों कुलो की उजियाली बन सकती है, यह कन्याओं के लिए बहुत ही शिक्षादायक है। मूल्य सिर्फ १=) आने।

३६—फूलवाली

(लेखक—बाबू सुरेन्द्रमोहन भट्टाचार्य)

इस्ट इंडिया कम्पनी के शासनकाल में जो अत्याचार हमारे देशवासियों पर हुए हैं, उनका नम्र चित्र इस उपन्यास में बहुत ही कौशल के साथ खींचा गया है। यह ऐतिहासिक उपन्यास, वीर और कर्मरस से इतना भरा हुआ है कि आप जहाँ एक ओर देश पर हँसने हुए

कहानियों में अस्वाभाविकता नहीं है। अधिकांश कहानियाँ सौन्दर्य और प्रकृतिनिरीक्षण से सम्बन्ध रखती हैं, अतएव सुरचिपूर्ण हैं। प्रत्येक कहानी सचित्र है। भाषा बोलचाल की ही सरल है। बालक और बालिकाएँ दोनों साथ बैठकर पढ़ सकते हैं। प्रत्येक भाग में बीस बीस कहानियाँ और बीस बीस चित्र दिये गये हैं। कागज बढ़िया चिकना, छपाई चार रंगों की और टाइपिल बहुत ही आकर्षक है। मूल्य प्रत्येक भाग का सिर्फ १=) आने।

३९—सुभाषित और विनोद

(लेखक—पं० गुरुनारायण सुकुल)

इस पुस्तक में कोरा विनोद ही नहीं है, बल्कि हास्यविनोद के साथ ही साथ साहित्य की अपूर्व छटा भी है। सैकड़ों ऐसे सरस साहित्यिक चुटकुले बड़े परिश्रम से संग्रह किये गये हैं, जिनसे मनोरजन के साथ साथ पाठकों का साहित्यिक ज्ञान और चातुर्य भी बढ़ता है। सुरचिपूर्ण सुभाषित और हास्यरस से भरे हुए ऐसे चुटकुले हिन्दी में अन्यत्र कहीं न मिलेंगे। पुस्तक सजिल्द है। मूल्य सिर्फ १॥) रुपया।

४०—रासपंचाध्यायी और भ्रमरगीत

(टीकाकार—साहित्यरत्न '० उदयनारायण जी त्रिपाठी एम० ए०)

नन्ददासकृत “रासपंचाध्यायी” और “भ्रमर-गीत” ये दोनों काव्य हिन्दी में प्रायः दुर्लभ हो रहे थे। हमने बड़े परिश्रम से इन दोनों काव्य-ग्रन्थों को सुसम्पादित करा के प्रकाशित किया है। विद्वान् टीकाकार ने ठान्तर और टिप्पणियों के अतिरिक्त एक विस्तृत भूमिका भी लिखी जिसमें आलोचनात्मक दृष्टि में दिखलाया गया है कि नन्ददाम की कविता कैसी सरस, हृदय-हारिणी और आह्लाद-कारिणी है। मूल्य १॥) रुपया।